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Creativita e didattica dell’arte sono termini che accomunano le diverse identita delle
Accademie di Belle Arti in Italia, intese come laboratori che oscillano su diversi fronti
operativi, dalle tecniche tradizionali alle contaminazioni tecnologiche, dalle modali-
ta di manipolazione materica ai prelievi direttamente oggettuali, dalle sperimenta-
zioni manuali alle tecniche digitali. L'idea di laboratorio didattico va oltre la gestione
dei linguaggi consolidati, si pone piuttosto come verifica di molteplici orizzonti di
ricerca, necessita di interrogare i codici del passato per farne condizione stessa della
coscienza creativa rivolta al futuro.

Nell'ambito di questa irrinunciabile utopia, tutto sembra muoversi oltre le certezze
stilistiche, le convenzioni stratificate, i paradigmi consolidati, in sintonia con quanto
caratterizza - per esempio - |I'odierno insegnamento all’Accademia di Brera, dimen-
sione che raccoglie orientamenti creativi capaci di indicare le ragioni soggettive e le
motivazioni tecnico-espressive dei linguaggi, intese nel loro profondo legame con le
dinamiche dell'attualita. Cio che emerge dalla varieta dei modi in cui gli allievi fre-
quentano il territorio delle arti & la compresenza di diverse concezioni spaziali, visioni
in divenire che rivelano un apprendimento e una crescita delle identita individuali,
proprio perché le idee e i progetti sono sottoposti alla prova del fare e alle mutevoli
possibilita di interpretare il senso del presente nell’atto del suo rivelarsi.

Avoler enumerare le scelte praticate dagli allievi si avvertono trasmutazioni continue
dal figurale all’aniconico, movimenti di espansione e concentrazione delle forme pla-
stiche, veri e propri esercizi di esplorazione dei linguaggi tra visibile e invisibile, tra
concretezza e virtualita, tra sfera progettuale e verifica di uno spazio-tempo in conti-
nua metamorfosi. Pittura, scultura, grafica, manipolazione oggettuale, installazione,
fotografia, immagine digitale e ogni altra contaminazione tecnica costituiscono il
campo di sperimentazione didattica, inteso come esperienza sollecitata - secondo
attitudini e modalita diverse - dalla guida dei docenti, con quella competenza e pas-
sione necessarie per sviluppare la coscienza critica del pensare e fare arte. Il discorso
didattico va infatti affrontato rispettando i tempi di sviluppo dell'esperienza degli
allievi, il percorso di assimilazione delle tecniche condotto con un senso del rigore e
una liberta d'invenzione senza le quali qualunque metodologia rischia di non pro-
durre forme concrete di consapevolezza, ma solo modelli precostituiti di pensiero.
In tal senso, I'insegnamento dell’arte non pud che avvalersi di modi di “educazione
sperimentale” in grado di avviare i giovani verso quella riflessione critica sugli stru-
menti di ricerca che & acquisizione fondamentale per sostenere il valore dinamico del
fare creativo. (c.c.)
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AUTORITRATTO CON MASCHERE

UNA SINGOLARE MOSTRA DI PIERO MANAT NEI PRIMI ANNI OTTANTA

Installazione
Galleria De Foscherari, Bologna,
maggio 1981.

L'artista, I'opera, il critico

Il lavoro di un‘artista & un‘immagine complessa,
attraversata da continue interferenze, insidiata
da minacce che riescono quasi sempre a tradire
quell'aria di lucida distanza che ognuno vorrebbe
avere di fronte allo scorrere delle opere e delle pro-
prie ossessioni immaginative.

Per alcuni queste minacce sono slanci e voli nel
dominio della riflessione teorica, nei bei modi di
dire e di simulare I'arte con la cosmesi raffinata
della parola, che ne abbellisce il corpo, ne colmaii
vuoti o le mancanze, invitando a prender posses-
so del suo volto.

Per altri artisti non esistono minacce da controlla-
re «dal di fuori» ma solo sfide da affrontare den-
tro la trama del lavoro, a confronto con i mezzi
della pittura, lungo la sola traiettoria che puo
chiarire le ragioni dell’opera, una lenta costruzio-
ne dello sguardo che si sostiene da sé, con |'ener-
gia del proprio sviluppo.

Piero Manai mi pare sempre pil posseduto dalle
insidie del suo lavoro di pittore, sempre piu con-
centrato nella questione dell'immagine, che non
intende parlare altre lingue o essere sostenuta da
significati esterni.

Manai é i, lavora pensando, sceglie le carte adat-
te ai suoi segni, ha le mani imbrattate di carbone:
non ama scrivere del lavoro, a volte ne parla, dif-
ficilmente lo descrive: quando e stimolato a farlo
accompagna col gesto ogni parola traducendo
nell'immagine assente della pittura i concetti
dell'arte e le idee di ogni sua azione.

E una teoria empirica quella che immagino per il

comportamento di Manai, un modo di concedere
poco spazio al silenzio della pittura e di consegnare
nel suo abbraccio ogni attimo della riflessione, la
pausa naturale dello sguardo. Del resto Manai vor-
rebbe esser sempre in studio, sul lavoro, girando fra
le carte sparse sul tavolo, guardando e riguardando
i frammenti appoggiati sul muro fino a farli scom-
parire nell'abbaglio della propria mente pittorica.
Cosi, lo vedo spostare oggetti, strappar carta, sfre-
gare il colore del carbone su ogni possibile piano
d'appoggio per ricavarne un'indicazione, quasi una
regola di incalcolabile energia.

Ma perché la descrizione di queste operazioni?
Proprio per indicare I'intenzione di render limpido
il lavoro attraverso il lavoro, la materia attraverso
la sua conoscenza tattile, dunque per giungere a
spegnere ogni minimo alibi teorico nello stretto
contatto coi materiali. Perché Ii prende visibilita la
vera natura dell'opera, ed & in quel momento che
si toccano tutte le piu belle soggezioni che le idee
subiscono nei confronti del lavoro di pittore.
Dunque, qualcosa si puo trarre da questa impo-
stazione, e non & cosa da poco. Si puo capire, per
esempio, che non siamo (intendo noi critici) ancora
convinti, addestrati o disposti a leggere I'arte attra-
verso la sua stessa presenza, a capire I'evidenza di
un'immagine attraverso i suggerimenti di un’altra
immagine, a indagare insomma la natura di un pit-
tore usando chiavi di lettura interne, immagine con
immagine, segno con segno. E non ¢'é pericolo di
fuggire dall'ideologia del lavoro perché non esiste
costruzione o prospettiva di idee pittoriche fuori
dall'intenzione della pittura, che é implicitamente
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il modo piu efficace e duraturo per vederne il desti-
no, la possibilita di parlare al mondo senza dire una
parola di troppo. Ecco, qui sta Manai, e per stanare
la presenza ermetica dei suoi fatti bisogna stargli
vicino, o almeno stare vicino al suo lavoro, sequirlo
senza ricorrere all’'uso di qualche filtro culturalistico
che non mi pare adatto a scoprire la sua ricerca.

E allora come fare? Ho una risposta. Essa dice che bi-
sogna tornare a studiare il lavoro degli artisti, con-
frontare un esito con I'altro, senza timori eccessivi,
sapendo che si sta costruendo un esercizio critico
e non si stanno facendo pagine di storia dell'arte.

Un’opera: I'autoritratto con maschere

E vero, un’opera pud bastare per parlare di un ar-
tista, ma bisogna che I'opera sia importante o che
almeno contenga elementi di studio sufficienti a
coprire I'immagine dell’autore. Quando esistono
queste condizioni, ogni piccola traccia e memoria
del lavoro passato trova modo di emergere e ci
si trova a parlare di un’opera avendo I'impressio-
ne di tenere un confronto assai piu allargato, con
tante allusioni all'immagine completa dell’artista.
Questa convinzione trova una mirabile verifica
nel frutto piu recente di Manai, quell'autoritrat-
to con maschere presentato nel maggio dell’ot-
tantuno negli spazi della galleria De Foscherari
di Bologna. L'esempio calza perché Manai pare
trasgredire ideologicamente le sue recenti traiet-
torie mentre in realta le trattiene all'interno di
quell'immensa iconografia. La ricerca sul segno
ne esce rafforzata ed e proiettata senza timore
nel regno tanto mummificato della figurazione,
di fronte alla quale fino a poco tempo fa si prova-
va quasi un brivido di rifiuto, un rigetto pressoché
completo della sua grammatica rappresentativa.
Manai ha voluto saggiare anche questo terreno,
non per innovare alcunché o metter nuove radici,
ma quasi sorvolando con scioltezza su un paesag-
gio diverso, che & poi anche una natura diversa,
prendendo questi tempi e luoghi nella ragione
pittorica del suo fare.

Vediamo qualche notizia in grado di illustrare gl
stimoli di questa mossa. C'é un quadro di James
Ensor del 1899 intitolato appunto «Autoritratto
con maschere» che gli storici dell’arte leggono
come un'opera di declino, all'interno di una fase
di manierismo decadente fatto di ripetizioni e di
riprese di vecchi temi. E un quadro in cui Ensor si
ritrae attorniato da una folla di maschere, «ridi-
cole facce di cartone» che esprimono le passioni
umane, dove domina la tensione di una pittura
fissata nelle mille smorfie che attraversano la com-
posizione. La qualita dei capolavori non & piu pre-
sente e il cammino di Ensor si fa meno bruciante.

Nonostante questa perdita di invenzioni creative,
il vivace suono dei colori non é svanito del tutto e
la potenza immaginativa trattenuta nei lineamenti
delle maschere & ancora ricca di suggerimenti e di
sollecitazioni plastiche.

Intorno a queste immagini s'é fermata l'atten-
zione di Manai e ¢i sono voluti mesi e molteplici
prove per chiarire le diverse possibilita che I'ico-
nografia ensoriana poteva offrire.

All'inizio il lavoro & stato quasi sorpreso, messo in
difficile equilibrio, tenuto in uno stato di attesa
in cui ogni ipotesi poteva far scaturire una dire-
zione, un'apertura.

All'interno di questa pausa I'artista s'é poi inven-
tato un percorso, ha deciso di prendere una via e
I'azione della mano ha vinto ogni perplessita, final-
mente. Avanzando verso queste facce emblemati-
che, le ha considerate una stupenda occasione del
proprio stile, nutrimento fantastico per la propria
inquietudine. Cosi, Manai ha decostruito la serrata
spazialita di Ensor, ha isolato ogni maschera pen-
sandola come elemento di un paesaggio senza rac-
conto ma con infinite relazioni.

Se ¢ capitata quest'inclinazione verso le maschere
espressioniste & perché esse permettono un forte
isolamento plastico con cui potersi buttare a capo-
fitto nell’accentuazione dei segni, neri, violenti, o
ancora nelle ombreggiature brune e nell’addensa-
mento dei volumi, con invenzione immediata.

E dunque il sogno della materia e dei propri stru-
menti cio che possiede la mente di Manai, e in
questo sogno sta la condizione del suo repertorio
formale, la costruzione folgorante di forme che
vengono da se, facendosi consistenti durante il la-
voro fino a sorprendere la mano del pittore. E se il
pretesto delle icone & prelevato da quell'immenso
laboratorio di immagini che & la storia dell’arte &
perché ad essa Manai guarda senza soggezioni cul-
turalistiche e senza falsi agganci linguistici: & uno
sguardo disincantato, pronto a fermarsi su qual-
che orizzonte codificato giusto il tempo per trarne
respiro ma, in quel punto, il nostro pittore non ri-
marra e riuscira a venirne fuori senza rossori, sulla
strada inflessibile della sua pittura. Manai non co-
pia, non interpreta e neppure cita: guarda i quadri
del passato come si guarda una qualunque cosa,
un albero, un volto, un oggetto. Pud permettersi
questa posizione perché sa che tutto si risolve nelle
regole della visione, le regole della pittura, difficili
da contraffare e pericolose da simulare. Lo spazio
dell'opera si costruisce con questi strumenti e non
con I'accattonaggio culturale, con l'esibizione in-
concludente delle citazioni. E per questo che risul-
ta perfido ogni tentativo di trascinare nell’ambito
delle rivisitazioni iconografiche (con relativa storia
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dell'arte) quest'autoritratto con maschere del 1899,
perché a quella situazione Manai non appartiene in
alcun modo, neppure per lontana analogia.

Ma allora a chi appartiene Manai? Direi a se stes-
50, alla sua potente immaginazione, ai mezzi stessi
con cui da anni si sta avventurando nel problema
delle immagini. Ora appartiene anche ai luoghi del
suo autoritratto che vive di continue metamorfosi,
proprio come Manai, e al tempo stesso di un'unica
materia, il carbone, con cui |'artista dice da anni la
sua storia, profonda se si guarda indietro per oltre
un decennio di fatti, materiali e ossessioni.

E un vero sforzo conoscitivo sulle opere dell‘attuali-
ta quello di cui si sente maggior bisogno, & la discus-
sione su certi filoni stilistici ed espressivi che manca,
e insieme la necessita di distinguere un risultato da
un altro, la qualita di un artista dalle facili approssi-
mazioni di altri sbucati alla ribalta dal vuoto di una
storia senza lavoro né minima identita.

L'opera, sia chiaro, non & tornata a esser protago-

nista come mitologia, ideologia dell'ineffabile, pro-
duzione di distanza e di inaccessibilita. Se si parla
oggi di «opere» e non di «operazioni» & perché si
vuol puntare sull'unicita di certe tensioni artisti-
che piu che sul loro grado di verifica processuale.
Si tratta di un segno di questo momento culturale,
un sintomo della crisi dei linguaggi rappresentativi
e positivi, potrebbe dire il sociologo di turno. E mi
sembra di capire che I'attenzione intorno all’ope-
ra sia davvero un tramite per salvare il lavoro della
critica d'arte (o dell'arte) sempre piu disposta a ra-
sentare I'immagine degli artisti lungo la direzione
di una rotta di avvicinamento alla pura e semplice
gestione dei loro prodotti. Per chi si trova ancora
interessato a condividere tensioni e spaesamenti
con gli artisti, tra i loro luoghi, nelle loro stanze
di lavoro, cid non puo bastare, non puo esser suf-
ficiente solo I'organizzazione, la pubblicita, i rap-
porti di questo nuovo pensiero burocratico. Serve
altro, serve leggere e passare il tempo nell'infer-
no provvisorio dell’'opera, guardando senza ri-
sparmio, con gli occhi fissi e mobili, il congegno
dei suoi segni e le sue infinite virtu.

L'autoritratto come specchio, dunque? E perché no.
Del resto Manai non esclude alcuna interpretazione
a priori, purché essa si faccia carico delle tensioni
reali dell'opera e di quelle ancor piu reali della per-
sonalita dell'artista.

| frammenti, i luoghi, i segni sono continuamente
sconvolti nella trama irrisolta dell'identita, che si
guarda addosso con un certo distacco e si fa pure il
verso, Cioé mira ogni tanto a ripetersi nell'artificio
dello stile, con sensibilita quasi manieristica. Ma
non & precisamente cosi. Manai usa |'espediente
delle maschere per fare un autoritratto dal di fuo-
ri, mettendo a distanza certe cose, non in senso
rappresentativo, di statica evidenza formale, ma
proiettando ogni egotismo nell'immagine del la-
voro. L'autoritratto di Manai dunque non c'¢, non
& rappresentato, non si vede, mentre invece si ve-
dono e si toccano tutti i pretesti del suo lavoro
di pittore: le immagini preferite, gli strumenti, le
materie, gli oggetti, i supporti, 'allusione allo stu-
dio, alla parete d'appoggio e cosi via.

Non avendo ritratti da fare e nature morte da iden-
tificare Manai guarda Ensor ma fa la sua pittura,
sceglie Ensor e vede crescere nel contempo I'ansia di
verificare la materia dei carboni lontano da quelle
condizioni tautologiche del fare che Fagone aveva
sottolineato qualche anno fa. Questa estroversione
dal blocco analitico & possibile perché Manai lavora,
contemporaneamente, ai fogli volanti, neo-astratti
e ancor meglio gestuali. Sono fogli di grande misu-
ra attraversati da accellerazioni violente e improv-
vise delle linee, da segni veloci, sgranati, polverosi,



fissati sui limiti di supporti verticali e orizzontali,
carte e tele di straordinaria tensione spaziale, ap-
pena appuntate sul muro oppure sovrapposte e af-
follate sulla parete preferita dello studio. La pittura
di questi fogli non ha rotto la concentrazione che
Manai veniva accumulando sulle maschere, sulla
loro diversa spazialita, che sarebbe meglio definire
«destino spaziale»; non c'e stata conflittualita, anzi
la freschezza di quelle traiettorie faceva crescere
la tensione sulle maschere proprio perche il segno
sembrava continuare da quelle a queste senza mu-
tare impostazione. Manai ha potuto tenere i suoi
carboni tra le mani e fare I'una e I'altra cosa, pa-
drone assoluto di ogni movimento, di ogni sguardo,
completamente immerso nell’epidermide dei fogli
dove conta la fantasia della mente coniugata con
I'azione della mano, e nulla piu.

La questione & quindi quella dell'immagine e del-
le sue consistenze; si tratta di afferrare la qualita
della pittura senza ossessionarsi nella presenza
delle sue iconografie, astratte o figurative che sia-
no; Manai va al di la di questa identificazione e ci
va con un abile uso di pretesti interni, non gratuiti
e casuali, ma scelti dentro una naturale vocazio-
ne visiva. Ecco, qui potremmo essere a un buon
punto, e poter dire qualcosa di meno vago: non ci
vuol molto a capire che le maschere sono davvero
tramiti, soglie percettive, pretesti e incentivi per
continuare a parlare di pittura, a farla, senza I'ob-
bligo di mutar temperatura.

A questa condizione, evidentemente, Ensor non
esiste piu, & miracolosamente scomparso e dobbia-
mo preoccuparci di togliere il riferimento, ribadire
questo scarto, e guardare solo Manai, la storia in-
finita dei suoi segni che nessuna iconografia puo
simulare e controbattere. Questa preoccupazione a
togliere di mezzo Ensor & forse I'unico modo per
tentare un approccio con |'autoritratto di Manai,
per conquistare la natura del suo linguaggio, leg-
gendo quest'esito attraverso altre opere, come sug-
gerivo poc'anzi, per seguire con maggior destrezza
I'intreccio formale e I'immaginazione con cui questa
opera gigantesca avanza verso di noi, senza retorica.

L'avventura del segno

Vediamo qualche altro tratto, qualche indicazione
che sappia meglio penetrare la fisionomia di Manai.
Rimane valida I'immagine acutamente additata da
Fossati quando sottolinea un «itinerario a stretto
giro d'orizzonte, a una distanza in cui tra il carbon-
cino che Manai ha fra le mani e il carboncino che
abbiamo davanti, fra il carboncino per il quadro e
il carboncino nel quadro ¢’ un passo controllato e
ragionevole». Questa dinamica & intatta, ed & una
fortuna: non so se rimangano intatte le tensioni e le

intenzioni. Penso che quella ragionevolezza abbia
smesso di portare abiti misurati e si sia messa a fare
uso pit irregolare degli strumenti del pittore.
Tuttavia il passaggio alle attuali immagini, allo sper-
pero dei loro segni non significa cancellare con un
colpo di spugna il senso di quel presupposto: nulla
& andato smarrito e direi che I'accelerazione di oggi
ha rafforzato diversamente la manualita di Manai,
che & presente come interna trasgressione, dimen-
sione non programmatica del lavoro. La partita si
gioca ancora nell’ottica circolare che unisce gesto-
pittura-supporto, ma |'equilibrio di questi tre fatto-
ri ha trovato altri punti di evidenza, un differente
modo di incrociare le rispettive caratteristiche. Sul-
lo sfondo di quel medesimo supporto il gesto s'e
messo a improvvisare la materia cercando diverse
distanze e un numero straordinario di sollecitazio-
ni, per non bloccarsi.

Ogni idea preventiva & cosi messa a tacere. | mo-
venti sono altri: I'energia, il vuoto, la caduta dell’oc-
chio lungo il percorso della mano. La materia trova
slancio a risalire, a strapparsi di dosso il senso delle
consuete traiettorie, a tentare uno scontro fronta-
le vincendo finalmente la resistenza dello sguardo.
Sul vecchio orizzonte, saturo di visioni circoscritte,
Manai proietta I'immagine con escandescenza,
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pare non preoccuparsi delle conseguenze di questo
confronto forse irreparabile. Ormai corre con as-
soluta disinvoltura di superficie in superficie, met-
tendo alle sue spalle un intreccio impressionante
di segni. Sono scatti ma potrebbero anche essere
abbandoni, soffi, gesti pacati, e questo si vede
bene nelle maschere, verso le quali Manai si porta
con aria sognante, riducendo la biologia del gesto
nella misura del breve frammento senza tacere la
forza immaginifica di quei medesimi segni. Dalle
composizioni folgoranti al programma dell’auto-
ritratto & bastato un passo, una felice intuizione.
L'avventura & la stessa, e come tutte le avventu-
re puod contare solo sulla separazione dal luogo
d'awvio, che € lo spazio di tempo in cui Manai
s'impossessa dell'icona, una maschera o altro, la
rende inerte sotto I'azione dello sguardo e awvia
un processo di scioglimento della sua fisionomia,
una defigurazione progressiva della sua identita.
Manai tiene dunque a distanza la maschera, la
fissa per conoscerla, avvicina e allontana I'occhio

immaginando gia come uscira dal miracolo delle
sue mani. Per fare cio continua a far uso della pro-
iezione dell'immagine su muro, e li, sopra la super-
ficie scabra, sorprende le maschere, una alla volta,
segue qualche linea ma subito deborda, non ce la fa
a insterilirsi nella copia del tracciato.

Allontana il colore, interpreta con felice intuizione
le sue consistenze, rovesciandole con violenza: in-
somma le contrae e le allarga in una fissita emble-
matica dove ogni espressione vive in una sospensio-
ne arcana, metafisica potrebbe dire qualcuno.
Tutto é affidato alle intonazioni del nero, a questa
materia stupenda e misteriosa che ¢ il carbone, al
rilancio continuo delle forme. Cio che conta é aver
messo I'oggetto a distanza: da qui scaturisce il per-
corso e sono spinte, incroci, fatture, strappi, spes-
sori, congiunzioni e via dicendo. E chiaro che solo
la temperatura decisiva della mano puo ricavare
queste linee di concentrazioni, spente o accese, a
seconda dell'impatto, che ora scarniscono la mate-
ria sul foglio, ora la tradiscono o infine la esaltano
nel frottage intenso trovato sulla parete.

C'é I'involucro dell'icona, che & maschera, natura
morta, paesaggio, e I'azione di Manai non puo che
trasfigurarsi e fantasticare intorno a questi blocchi
d'appoggio, visti a distanza, oggetti di una visione
pronta ad accogliere ogni sollecitazione. Manai
non sa dunque resistere e si mette a trasgredire, a
sbordare e sfilacciare la fisionomia delle maschere:
le accorcia e le allunga, cambia posizione, a seconda
della grandezza del supporto, e si fida ciecamente
della sensibilita della linea, spingendola ad imprese
di energico contenimento dei profili.

Il segno indugia sulle pieghe dei volti, le fa risa-
lire verso la fronte fino a confonderle nello spes-
sore denso delle capigliature, buie e minacciose,
che incombono senza avvertire lo sguardo. Le po-
sizioni mutano di nuovo secondo scatti in avanti
e all'indietro: qualche figura é colta d'improvviso
dal naso in su, schiacciata tra mento e fronte, op-
pure tagliata sulla gola, quasi come testa decapi-
tata o ancora strappata a meta lungo I'andamen-
to verticale del naso.

E un gioco di reciproche fratture dove il sopra e il
sotto sono artifici per meglio fissare la smorfia di
una bocca enorme o la fissita di uno sguardo rac-
cappricciante. Ma cio che piu interessa & il lavoro
sul contorno dei profili, duri e inflessibili ma anche
morbidi e tremolanti, secondo I'intenzione di uno
spazio che entra, esce o & respinto dalla figura. E
che dire ancora delle ossessive cerchiature degli oc-
chi, le pupille dilatate, le sopracciglia aggrottate e
deformate, I'assenza funerea di certi sguardi persi
nel vuoto; e quelle bocche serrate, o appena schiu-
se, che annunciano una smorfia di sarcasmo e di do-



lore non si sa bene, tanto ambigua ¢ la dimensione
di quella folla invereconda di maschere. Ma Ensor
non c'é piu, mi si perdoni se lo ripeto ancora. C'e
Manai, I'eccellenza del suo esercizio di pittore, la
tensione di un artista che diventa signore dell’ope-
ra e delle sue metamorfosi.

La maschera come natura morta

| generi non hanno pil senso, questo & certo, pero
la loro immagine culturale, la loro mitologia ormai
trascurata puo servire come metafora per chiarire
alcune impostazioni dello sguardo. Lartista con-
temporaneo butta I'occhio sul paesaggio, sulla na-
tura morta o sul ritratto con indifferenza verso le
relative distinzioni; |'arte non serve questi luoghi
apparentemente separati, ma li usa come tramiti
del proprio linguaggio, occasioni per decidere qua-
le sia la propria identita. Ogni immagine, per quan-
to ricorrente e ossessiva, & transitoria e 'artista se la
pone innanzi per vedere e verificare la propria arte.
Cosi & per Manai, gia lo sappiamo.

L'oggetto o gli oggetti stanno di fronte, di I3,
e il pittore sta di qua a vederseli, gia filtrandoli
con gli occhi della pittura. Manai ripete da anni
questo atteggiamento e lo porta anche sulla que-
stione delle maschere: questa condizione primeg-
gia nelle prove passate, in ogni lavoro, dove, per
dirla ancora con Fossati, & presente «un reagente
continuo a lasciar che la soglia-pittura si porti via
i propri oggetti, identificandoli una volta per tut-
te come gli oggetti della pittura, la quale conti-
nua mentre questi s'infrangono».

Per Manai & dunque importante mettere gli oggetti
a distanza, prenderli subito con la lunghezza d'oc-
chio del pittore, per bloccare la loro presenza nella
impassibile evidenza della materia che li esprimera.
In questo modo le maschere sono messe in posa per
essere sognate dalla pittura piu che per essere vi-
ste nel racconto che sta fuori dall'opera. Non esiste
racconto ma solo scena; non analisi psicologica ma
ricerca di posizioni, scorci, impatti, vuoti e distan-
ze. L'apparente immobilismo psichico non ha nulla
a che vedere con una matrice simbolica o simboli-
sta delle maschere. Le immagino quindi volentieri
come nature vuote, paesaggi deserti, ritratti dell'as-
senza, che ormai allontanano ogni segreto di vita e
ogni sospetto di vitalita, e stanno ad occupar spazio
solo perché tornate in campo sotto la protezione
della pittura e dei suoi nutrimenti.

Sono modelli messi in posa e ogni loro movimen-
to appartiene all'arte e al suo infinito colloquio.
Questo colloquio parte a distanza ma si puo star
tranquilli che giungera a destinazione, cioé a co-
struire lo sguardo dello spettatore nello spazio
regolato dal sentimento della pittura, dalla sua

capacita di sedurre anche il lettore piu distratto.

Il senso della natura morta & proprio questo, se non
sbaglio: disporre una sottile regia del linguaggio e
costruire la trappola dello sguardo senza bisogno di
rappresentare quella medesima trappola, anzi par-
lando di altre cose, di barattoli, di carboncini e di
maschere per esempio.

Cosi anche I'artificio di quest’autoritratto serve per
nascondersi infinitamente dietro la scena della pit-
tura, che accumula allusioni ma non le risolve mai,
rimandandole ad altro tempo e sospendendo qua-
lunque significato immediato.

S'e detto che I'autoritratto & uno specchio e questa
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ricorrente metafora puo ben entrare nel lavoro di
Manai, a condizione che essa non perda di vista la
presenza della pittura e si possa dire appunto che
& lo specchio del dipingere, le cui intermittenze
sono i soliti oggetti e gli sguardi che entrano ed
escono da quel luogo.

Se queste maschere sono frammenti dello specchio
del linguaggio esse non nascondono alcunché,
solo il pittore, e sono quindi maschere di carbone
il cui riflesso puo produrre altre immagini, ma del-
la stessa materia.

Ora, al di la di questi giochetti, va sottolineata
un'altra questione, che potrebbe rimettere tutto
in discussione, e che a mio modo di vedere risulta

decisiva per lo sviluppo di Manai. Riguarda il rap-
porto tra il controllo progettuale e cid che non ¢
direttamente programmabile, dimodoché la scrit-
tura di ogni sua opera pare oscillare tra una men-
talita di rigore spaziale e I'incontinenza del segno;
€ questo un aspetto che spesso raddoppia le sue
traiettorie e lo vedremo, di qui a poco, nel proble-
ma dell'allestimento della mostra bolognese. La
sara riferito alla composizione dei pezzi, qui rima-
ne invece implicato nella misura del frammento.
Sono cosmi contenuti I'uno nell’altro e il piacere
della pittura smentisce ogni controllo concettuale.
Per queste ragioni I'autoritratto & il luogo inces-
santemente contradditorio dell'immaginazione di
Manai; vi si sposano almeno due cifre: la sensuali-
ta della materia, quel suo essere cipria e belletto,
e I'immobilita dell'icona, lo spazio condannato del
suo simulacro. Potremmo dire un po’ seccamente:
la natura erotica della pittura incontra sempre sul
suo cammino la continua morte dell'immagine,
ma non la evita. La porta con sé, dentro il luogo
del proprio sogno, dove gioia e malessere s'unisco-
no in un'unica tensione, quella che guida le imma-
gini di quest'autoritratto con maschere di Manai.

Doppio passo di avvicinamento

Siamo cosi giunti alla possibilita di chiudere il di-
scorso, ma chiuderlo senza discutere il percorso
della mostra bolognese potrebbe limitare I'imma-
gine di questo lavoro. Mi pare che proprio la natura
dell'esposizione sia stata la verifica piu stringente
delle intenzioni di Manai e che il lavoro si sia dato
volontariamente due anime: quella dello «studio»,
di cui abbiamo finora parlato, e quella della mostra
vera e propria. Infatti una ricerca come quella di
Manai non riesce mai a trovare in mostra le migliori
possibilita per esprimersi proprio per la sua vocazio-
ne spaziale, per la necessita di trovare la collocazio-
ne ideale dell'immagine. Ma il lavoro di un‘artista
¢ fatto di mostre e le mostre vanno affrontate per
quello che sono, spesso pessime occasioni per far
vedere la ricerca. Torniamo dunque, senza rimpro-
veri, alle cinquantacinque maschere disposte sulle
due pareti consecutive della galleria, all'idea di una
orchestrazione dei pezzi abbastanza equilibrata
e contratta, senza comunque soffocare il respiro
di ogni carta, anche del piu piccolo frammen-
to. Ci troviamo di fronte ad un altro lavoro, ad
un'impostazione che brucia seccamente I'aria che
avvolgeva queste carte sulle pareti dello studio,
un‘aria di trascurata efficacia che indicava traiet-
torie di lettura provvisoria, pronte ad esser modi-
ficate dalla mano dell'artista, che sposta, sostitu-
isce, copre foglio con foglio lasciando I'impronta
delle dita con naturale freschezza.



Un altro lavoro, dunque, quello della mostra, e
insisto su quest'aspetto per rimbeccare qualche
inutile perplessita sui criteri di allestimento delle
immagini, criteri che sarebbero potuti essere infi-
niti nel momento in cui Manai ha portato in gal-
leria le maschere intelate e di varia grandezza. Ma
a questo punto la pittura era terminata, il segno
aveva interrotto il suo viaggio illimitato e rimane-
va l'altro lavoro, la seconda mentalita dell'opera, la
scelta di una possibilita di montaggio, e una sola.
Manai ha pensato cosi a una composizione rigorosa
e al tempo stesso ricca di suggestioni immaginative,
in sostanza si & lasciato andare verso un controllo
istintivo delle singole maschere, a loro volta gia for-
temente costrette nei loro quadrati di tela. Ha poi
lasciato piuttosto libere queste porzioni appuntan-
dole sulle pareti con un senso di leggera precarieta,
quasi fossero posizioni in attesa di una mutazione.
E di nuovo il magnetismo dello spazio che ossessio-
na Manai, |a sua spinta a spostare continuamente
i limiti dell'immagine da un perimetro all'altro,
con una sintesi coraggiosa delle distanze, che poi
distanze non sono ma possibilita di avvicinare per
contrapposizione un segno ad un altro, uno spes-
sore ad una linea sfuggente. Non a caso I'artista ha
suggerito un sottotitolo che interpreta la natura
dell'allestimento, la sua ideologia interna, potrem-
mo supporre. Esso dice: percorso dal manierismo di
Ensor ai quadrati di Malevich. Ed & chiaro che que-
sto secondo riferimento va affiancato al primo con
la stessa possibilita di farne subito a meno, come
abbiamo detto per Ensor, cioé dimenticando Male-
vich e trattenendo solamente la temperatura rigo-
rosa dei rapporti spaziali.

Se le maschere sono i segni dissociati di una mate-
ria immaginata volta per volta, secondo una realta
interna, il riferimento costruttivo a Malevich ¢ lo
spostamento di quella realta, diventa un modo per
coordinare le sue frantumate apparizioni in un oriz-
zonte spaziale circoscritto e al tempo stesso com-
plesso, dove non cresce rappresentazione alcuna,
ma si dilata con efficace sintesi una variabile misura.
Di fronte alla suggestione generale di questo la-
voro mi sento dunque di poter suggerire due mo-
vimenti di lettura, due passi, insomma due tipi di
ancoraggio verso la composta dispersione di queste
cinquantacinque maschere: sono due mosse fisica-
mente richieste proprio nel momento in cui si varca
la soglia dello spazio espositivo. Sono due ed & evi-
dente che possono essere moltiplicate per ennesi-
me sfumature, aggiustamenti, visioni.

Il primo movimento corrisponde alle dimensioni re-
ali della galleria, sembra ormai inutile dirlo, alle due
pareti successive che fanno angolo abbracciando lo
spettatore con I'accorgimento globale delle picco-

le e grandi teste. Prevale una valenza concettuale,
vissuta nell'involucro spaziale come in un grande
guscio mentale dove trova a poco a poco eviden-
za un felice rapporto tra figurazione e astrazione,
consumato nella recitazione assoluta del segno, nel
pieno possesso della piccola e grande misura.

Il secondo passo, che ne comprende altri e altri an-
cora, & quello che conduce in silenzio verso ognu-
na delle maschere, e qui c'é bisogno di pazienza,
di amore verso cio che queste immagini hanno da
dire o da tacere. Allineate su diverse file secondo
belle contraddizioni di peso e di spazio, bisogna an-
darsele a cercare, queste maschere o nature morte
0 ancora paesaggi, in ogni loro minima evidenza,
scorgendo ogni traccia della loro visibilita.

In questa aderenza alla pelle dell'immagine stanno
le maggiori sorprese e i sottili artifici del mestiere
di Manai: qui bisogna fermarsi a lavorare con lo
sguardo, prima lentamente e poi facendolo ruo-
tare in modo sempre diverso sopra i cinquantacin-
que dettagli liberati dalla soggezione del quadro
di Ensor. Manai non poteva perdere questa splen-
dida occasione e, noi, non possiamo d’ora in poi
vedere quell’autoritratto con maschere del 1899
senza il fascino di quest'opera del 1981, senza la
memoria del suo ritrovato spazio immaginativo.
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Proponiamo al lettore una riflessione sui modi della
fruizione e comprensione propri dell'arte contem-
poranea, volta ad argomentare la tesi che una certa
credenza, che andremo a specificare, é pregiudiziale.
In questa riflessione opponiamo schematicamente
I'arte contemporanea all'arte che la precede crono-
logicamente, categorizzando come contemporanea
(ma solamente in funzione della semplicita del discor-
so e dell'opposizione che intendiamo avere in esso)
non solo I'arte prodotta dopo il superamento (?) del
modernismo, ovvero |'arte dal post-modernismo in
poi - anche se, per lo piu, con ‘contemporanea’ di
fatto intendiamo riferirci alla cangiante, caotica e
plurale esperienza degli ultimi quarant'anni - ma
anche i lavori artistici moderni prodotti dopo la se-
conda guerra mondiale. Dunque, usando la formula
‘arte contemporanea’ intendiamo indicare sia |'espe-
rienza di semplificazione, controllo, astrazione, rare-
fazione, stitichezza, razionalismo, chiarezza e rigore
di certa arte moderna, sia I'esperienza di complessita,
caos, istintivita, espansione, ludicita, estroversione,
frammentazione e ricercata contraddizione dell'arte
propriamente detta contemporanea.

Veniamo subito alla questione centrale e chiariamola
in poche righe. E abbastanza diffusa la credenza - per
altro generalmente accompagnata dall'ulteriore cre-
denza che essa & un prodotto del tutto originale della
propria ragione e sensibilita - che I'arte contempora-
nea é pitl immediata nei confronti del fruitore, sem-
plice, emotivamente connotata e, in un certo senso,
comprensibile o intuibile dell'arte anteriore. Questo
detto in generale, s'intende. Ebbene, noi riteniamo
questa credenza falsa.

Ora, avere la credenza giusto esposta, presuppone
I'impreparazione o, diciamo pure, I'ignoranza (piu
0 meno cosciente) della materia. Infatti, il pensie-
ro, esaurientemente enunciato, sarebbe: a parita di
ignoranza, e comunque ad ignoranza data, fruire
d'un‘opera d'arte contemporanea & piu vivamen-
te coinvolgente e intellettualmente stimolante
che fruire d'un opera d'arte appartenente all'arte
precedente; ergo, forse I'arte contemporanea puo
essere fruita con soddisfazione e relativa pienezza
anche dall'ignorante, mentre I'arte anteriore abbi-
sogna, per essere fruita con soddisfazione, di una
preparazione intellettuale, ovvero del superamen-
to dell'ignoranza. Facciamo un esempio. Vedere in
un museo dall'architettura maestosamente contur-
bante, insolita e innovativa, la registrazione di una
performance body-art di Gina Pane & senz'altro e
in media piu emotivamente coinvolgente e intellet-
tualmente stimolante che vedere, pure nelle stanze
di Palazzo Pitti, un‘accozzaglia di Madonne cinque-
seicentesche con bambinello oleografico. Questo
perché, tra le altre cose, il linguaggio di Gina Pane
& senz'altro pit immediato, emotivamente conno-
tato, strutturato dalla volonta di stupire, provoca-
re, scandalizzare ma portare alla riflessione, nonché
temporalmente piu vicino a noi rispetto al linguag-
gio di un - poniamo - Carlo Dolci. Se la Madonna
col bambino nel peggiore dei casi produce noia -
appunto la massima espressione di disapprova-
zione emotiva che Dolci & in grado di suscitare al
medio fruitore di oggi - la performance di Pane
puo invece tranquillamente arrivare a suscitare
forti sentimenti di rifiuto: rabbia, indignata ir-
ritazione, disprezzo, etc. - sia verso |'oggetto a
cui l'artista riferisce, sia verso I'artista e la per-
formance stessi. Questi fatti sono perfettamente
comprensibili, considerando che noi viviamo cir-
ca (ciog, con una scarsa dilazione temporale) nel
periodo storico, ovvero nel mondo di Gina Pane,
e nel contempo viviamo un mondo distante da
quello vissuto da Dolci - quattro secoli di evolu-
zione in cui il linguaggio, le categorie cognitive,
le visioni del mondo e il mondo stesso sono cose
andate cambiandosi, piuttosto radicalmente.

Seppur vi possa essere, nel pensiero appena espo-
sto, una parte di verita, comunque povera o da
chiarirsi e circoscriversi con accuratezza, esso €
falso, e la sua formazione é strettamente legata
all'ignoranza del fruitore dell’opera artistica.

E pur vero che l'arte contemporanea sa essere
spesso piu diretta e coinvolgente rispetto all'arte
altra e precedente. Questa verita perd & relativa
ad una fruizione superficiale dell'opera artistica.
La fruizione puo essere superficiale o profonda, e
profonda a diversi livelli: & superficiale quando non
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& informata, & profonda quando & informata. Con
‘informata’ intendiamo 'accompagnata da una pre-
parazione culturale specifica relativa al contesto
storico, culturale, sociale e individuale (biografia e
percorso di ricerca stilistica dell'artista) in cui I'ope-
ra € stata ideata e realizzata'. Sosteniamo che se
vogliamo fruire dell'opera d’arte contemporanea in
modo profondo e completo incontreremo difficolta
simili (anche se, come poi sosterremo meglio, non
equivalenti) a quelle che abbiamo nel fruire delle
Madonne dipinte da Dolci. Come osserva corretta-
mente Daniel Birnbaum':

Molta arte proveniente dai secoli scorsi, come le al-
legorie barocche o i motivi religiosi rinascimentali,
richiede una grande conoscenza per poter essere
totalmente apprezzata; perché per I'arte contem-
poranea dovrebbe essere diverso?

Birnbaum ha certamente ragione, anche se noi
pensiamo che il discorso vada approfondito speci-
ficando che una certa differenza tra I'arte contem-
poranea e l'arte ad essa precedente, per quanto
riguarda i modi della fruizione e comprensione, c'e
(o ci dovrebbe essere, posta pure un'attitudine co-
noscitiva al fenomeno estetico consapevole e pro-
fonda da parte del fruitore).

Affermare che I'arte contemporanea non abbiso-
gna, per essere totalmente apprezzata, dello sforzo
conoscitivo di cui invece abbisogna l'arte rinasci-
mentale, & affermare un pregiudizio, il quale na-
sce ed é rinforzato, da una parte, dalla (apparente)
semplicita o poverta artigianale dell’'opera artisti-
ca contemporanea (quando é il caso) e, dall'altra,
dall'immediatezza comunicativa di operazioni arti-
stiche che appaiono per lo pil emotive o suggesti-
ve. |l fruitore della domenica pomeriggio, trovato-
si di fronte ad un’opera d'arte contemporanea la
quale puntualmente non é da esso compresa nelle
sue pieghe piu profonde, ma che cio nonostante gli
comunica perlomeno un’emozione, quando pro-
prio non un contenuto dotato di senso pienamente
e linguisticamente esprimibile, o non gli stimola la
vulcanica mente a produrre un‘assorta catena di
pensieri senz'altro intriganti, egli (il fruitore della
domenica) é portato a pensare (in modo pregiu-
dizievole) che la sua ricchissima fenomenologia
sentimental-mentale & tutto quello che l'autore
poteva e, magari, voleva comunicare, ovvero,
che la fruizione &, infine, una questione del tutto
personale e soggettiva, e puo prescindere dalla
conoscenza del contesto collettivo e individuale
che ha pur portato alla produzione dell’opera
d'arte. Mentre, quello stesso fruitore della do-
menica pomeriggio, posto questa volta di fronte
alla Madonna con bambinello, si sentira talmen-
te poco stimolato da pensare (ora con ragione)

che la causa della sua noia € da individuarsi, oltre
che nella casualita della visita a Palazzo Pitti e
nell’abbiocco per il lauto pranzo consumato, so-
prattutto nell'impreparazione culturale, ovvero
nell'ignoranza che da una vita asseconda i suoi
tristi e scontati pensieri. Questo é detto riguardo
una possibile genesi del pregiudizio.

Vogliamo perd dare almeno un esempio, pre-
so dal campo della video-arte contemporanea,
al fine di far capire la realta del pregiudizio. Der
Sandmann (1995) & una video-installazione dell'ar-
tista canadese (e beckettiano) Stan Douglas che, at-
traverso una doppia proiezione, mostra uno Schre-
bergérten ricostruito come trent'anni fa e una sua
versione attuale. Da quest'opera lo spettatore me-
dio, ingenuo e impreparato, pud senz'altro venire
coinvolto emotivamente e, in certa misura, intellet-
tualmente. Il video pud senz'altro comunicare una
fascinazione, ma anche un contenuto semantico
preciso, generalmente legato alla personalita, al vis-
suto, alla visione del mondo, ai recenti avvenimenti
o alle recenti riflessioni dello spettatore. Il livello
della fascinazione & pero6 ancora legato alla visione
superficiale del materiale proposto da Douglas. E
possibile comprendere il video in modo decisamen-
te piu approfondito. Per fare cid & perd necessaria
una precedente preparazione da parte del fruitore.
Occorre conoscere qualcosa sulla poetica (intendo:

INTERPRETAZIONI

Razionalismo e caos dell'arte
contemporanea.
Relativita, M.C. Escher, litografia, 1953.
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Spettatori in una galleria d'arte
(contemporanea).

La Tate Modern espone I'opera
dell'artista attivista cinese Ai Weiwei:
un tappeto formato da cento milioni

di semi di girasole realizzati artigianal-
mente in porcellana su cui gli spettatori
possono salire.
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stile, temi e varie fisse d'autore) e la biografia di
Douglas, e, nello specifico, relativamente all'ope-
ra Der Sandmann, occorre avere una certa familia-
rita con le fonti su cui I'artista ha lavorato e che
entrano anche solo indirettamente nella composi-
zione dell’opera: il racconto di Hoffmann L'uomo
della sabbia (1815), citato nel saggio di Freud I/
perturbante, lo stesso saggio di Freud, le teorie
sulla ripetizione, le Memorie delle mie malattie
nervose di Schreber figlio; occorre sapere poi
qualcosa sui diversi aspetti della pianificazione
urbana della citta di Potsdam in Germania dopo
la caduta del muro di Berlino, qualcosa sui cosid-
detti Schrebergdrten, gli stretti appezzamenti di
terra nella periferia della citta tedesca, affittati ai
ceti poveri; occorre avere qualche (anche minima)
consapevolezza sui meccanismi del montaggio ci-
nematografico, e riflettere sulla nostra struttura
cognitiva, nonché sulle nostre aspettative di coe-
renza narrativa che permettono al montaggio ci-
nematografico d'essere com'e, etc.? Queste fonti
e conoscenze andrebbero poi riportate e messe in
relazione alle intenzioni e riflessioni dell'artista,
intenzioni e riflessioni che hanno prodotto Der
Sandmann, a sua volta intenzionale riflessione su
qualcosa di ben preciso. Ovvero, Der Sandmann
non & semplicemente un prodotto vagamente po-
etico, suggestivo e onirico vertente su certi ricordi
d'infanzia relativi alla periferia di Potsdam, per
quanto per lo spettatore superficiale e imprepa-
rato possa, di fatto, essere questo - & invece una
riflessione precisa, consapevole e non scontata
sulla temporalita da parte dellartista.

Ora, la cosa particolare della questione & che le
conoscenze e i riferimenti ruotanti attorno alla
produzione dell'opera di Douglas (assunta nel no-
stro discorso ad esempio paradigmatico dell’'opera
d'arte contemporanea) e necessari alla fruizione
consapevole e profonda, non sono immediatamen-
te deducibili dalla visione dell’'opera, anche per un
esperto di questo tipo d'arte.

Oltre al profano, anche I'esperto ha bisogno di re-
cuperare ed approfondire pazientemente le fonti
che hanno contribuito alla costruzione dell’opera,
per saperne giudicare e fruire con consapevolezza
e completezza. Ovvero, non é possibile dedurre so-
lamente dal contesto storico, culturale, individuale
dell'autore, dai canoni e dai modi propri del movi-
mento a cui I'autore potrebbe appartenere (spesso,
quali?), le conoscenze e le direttive interpretative
date invece dall'analisi delle fonti che hanno aiuta-
to e sorretto il processo di ideazione e costruzione
dell’'opera da parte dell'autore.

Facciamo notare che questa particolarita sembra
proprio essere caratterizzante chi la possiede, ov-
vero sembra essere un criterio di demarcazione
tra arte contemporanea e arte altra. Sosteniamo
cioe che, per la consapevole e profonda fruizione
dell'arte contemporanea, & necessario un lavoro
di informazione e approfondimento generalmen-
te maggiore rispetto a quello richiesto da una
consapevole e profonda fruizione dell’arte altra,
dal momento che le biografie, le personalita, i
singoli fatti relativi all'individuo artista, le esi-
genze e i riferimenti che aiutano I'autore a ide-
are e costruire 'opera, sono spesso e tutte cose
di fondamentale importanza per la comprensio-
ne dell’'opera stessa. Altrimenti detto, la profon-
da e consapevole fruizione dell'arte antecedente
sembra essere maggiormente indipendente dalla
conoscenza della personalita di chi la produce,
rispetto alla fruizione dell’arte contemporanea,
che invece sembra essere piu dipendente dalla
conoscenza e comprensione della personalita,
delle intenzioni, dei problemi, dei sentimenti,
dell'intero mondo interiore dell'artista (spesso
del tutto parallelo al nostro), nonché della rete
di riferimenti a cui I'autore si appoggia nella sua
argomentazione artistica del tema che sceglie di
affrontare o di eludere.

Questa differenza demarcante ¢, in parte, causa-
ta dall'assenza di scuole, canoni, correnti e stili
diffusi e precisi. Ogni artista sembra essere a sé
stante; il che é dire che ogni artista sembra irridu-
cibile ad una scuola, uno stile, una corrente, un
canone, una maniera; ovvero, forte sperimenta-
zione, continuo superamento, volonta di indivi-
duazione. La categorizzazione dell'artista sembra



difficoltosa ed & complessa, questo perché I'arte
€ sempre piu, da parte di chi la fa, un fatto indivi-
duale. Mancando i riferimenti di categoria al cui in-
terno individuare e interpretare |'opera, il fruitore
& necessariamente, posto che voglia fruire in modo
profondo, portato ad addentrarsi nel mondo perso-
nale dell'artista; questo percorso di penetrazione,
con la profondita qui richiesta, non sembra da farsi
se, ad esempio, vogliamo fruire delle Madonne rap-
presentate da Dolci.

L'arte contemporanea appare caotica, plurale
ed eterogenea, proprio perché & maggiormente
dipendente dalle personalita e dai mondi priva-
ti degli artisti. La categorizzazione di un artista
come post-modernista non dice granché. E discu-
tibile la categoria stessa, poiché appare inutile
tentare di ridurre la complessita, I'eterogeneita
e la pluralita all'interno di una categoria che si
struttura proprio attorno a queste caratteristiche.
Inutile, se non fosse per il sacro fine didattico e
d'ordine principalmente cognitivo: la semplifica-
zione. L'opera d'arte contemporanea solo rara-
mente si spiega da sé, in modo autonomo, ovve-

Note

Yin Birnbaum, D. (2007). Cronologia. Tempo e identita nei
film e nei video degli artisti contemporanei. Postmedia:
Milano; p. 9.

2 Magari avere, ad esempio, qualche famigliarita con le teorie
di Gidal P. sul montaggio, o con la teorizzazione di Badiou,
anche se qui siamo di certo al livello pit profondo di frui-
zione: critica e fortemente interpretante. Specifico che devo

ro, raramente & un pezzo di materia che sussiste
ed é interpretabile in autonomia dalla sussistenza
e dall'interpretazione e conoscenza del mondo
interiore dell’artista che I'ha pensata e prodotta.
Anche I'arte precedente non si spiega da sola, ma
posta pure la conoscenza del contesto storico e
qualche nozione relativa alla storia dell’arte da
parte del fruitore, & maggiormente godibile ri-
spetto all’'opera contemporanea.

In un certo senso, dunque, I'idea propria delle avan-
guardie, che sia |'artista a definire cosa & arte?, sembra
essere un'eredita ormai stabile e sempre attuale del-
la nuova arte contemporanea. Ovvero, |'arte sembra
diventare sempre piu espressione di un'individualita
— di cui pero, certo, non per il solo fatto di essere in-
dividualita ne & impedita, da parte dell'interprete e
fruitore, la precisazione e conoscenza - espressione
di un mondo concettuale, di una mitologia e cosmo-
gonia private, che non tardano a manifestarsi, alle
volte impudicamente, e, forse, troppo spesso tese (la
mitologia e cosmogonia private) a far indugiare i cri-
tici in un'esasperata opera ermeneutica - ma questo
& tutt'altro discorso.

i riferimenti agli autori citati al puntuale per quanto a tratti
inconsistente saggio di Birnbaum sul tempo e I'identita nei
film e nei video degli artisti contemporanei.

3«Fare le cose che vengono intese come arte non é piu ritenu-
to compito dell'artista, anzi, viene disapprovato. Oggigiorno
artista € colui che fa intendere come arte le cose che fa lui.»
€ la celeberrima e citatissima affermazione di Tom Stoppard.

INTERPRETAZIONI

L'esperienza emotiva di certa arte
contemporanea. Un cannone spara
vernice di fronte a sé.

Shooting Into The Corner, di Anish
Kapoor, 2009.

Fotografo: Peter Macdiarmid / Getty
Images.
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BELLO. DIPENDE.

RIFLESSIONI SU UN CONCETTO INFINITO

Pablo Picasso, L'italiana, 1917.
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«La necessita non é un fatto, ma un'interpretazione»
F. Nietzsche, Frammenti postumi, 1887-1888.

Quando parliamo di “bello”, di “bellezza"”, inten-
dendo applicare questi termini o queste catego-
rie al giudizio che investe le arti visive contem-
poranee, dovremmo riflettere su questo aforisma
filologico di Nietzsche.

La "necessita”, cosi come la “causalita”, si fondano
su un concetto di sostanza inteso come costituzio-
ne assoluta delle “cose”: ogni ente, ivi comprese le
declinazioni che del mondo rendono le arti, altro
non sarebbe che una modificazione dell’eternita
immutabile della sostanza delle cose. Eppure, la
“crisi dei fondamenti” che investe le scienze euro-
pee al crepuscolo del XIX secolo ci insegna proprio
il contrario: gli oggetti fisici, anche quelli prodotti
dall'arte visiva, non sono mai dimostrabili in quan-
to modi o attributi di enti sostanziali. In fondo &
tutto qui, se letto con attenzione, il contenuto del
dramma del contemporaneo, incapace di persegui-
re -secondo alcuni- il fine di una bellezza che si da
ormai come pallido retaggio di un passato in cui il
soggetto dispone di una visione “sostanziale” dei
rapporti fenomenici.

Detto altrimenti: se crolla il concetto di sostanza,
allora viene meno anche il suo correlato, il concetto
di apparenza. E dunque la stessa idea di un “sog-
getto” capace di ridurre I'immediatezza sensibile in
un sistema di previsioni e di leggi, in grado di pro-
nunciare proposizioni (sia chiaro, sono proposizioni
anche le "opere d'arte”) vere, cioe di significare o
di essere riducibili ai dati dell'osservazione-rappre-
sentazione, entra in crisi. Insomma, la metafisica
del soggetto, la metafisica dell'interpretare come
conoscenza del mondo “vero”, collassa.

La nostra relazione con il mondo va riscritta in ter-
mini di funzionalita, di uso, non di “riflessione”.
Abbiamo a che fare con un esserci contraddittorio
e dinamico ad un tempo e con un soggetto che &
calato in questa dimensione dinamico-contraddit-
toria. Dunque, come partecipiamo a questo proces-
s0? E quali sono le forme di questa partecipazione?
In un contesto simile anche la “verita” non puo
che essere “costruita”. Essa & il processo che rende
il mondo formulabile, che da nome a questo pro-
cesso. Essa & una forma di organizzazione del ma-
teriale sensibile tale da consentircene I'uso; & una
funzione di questo nostro bisogno. Questo, in fon-
do, & il Wille zur Macht: una fondazione e demisti-
ficazione del giudizio, grazie alla quale il soggetto
riscopre una propria funzione attiva, creativa, ma,
allo stesso tempo, perde ogni privilegio “prospetti-
co”, ogni primato gnoseologico.

Ed anche la dimensione estetica partecipa di que-

sto tumulto antimetafisico in cui si esalta la rela-
zione conflittuale e processuale tra interpretazio-
ne e "fatti”.

Certo, possiamo anche ignorare questa prospettiva.
Pensare che essa ci consegni al relativismo piu cini-
co e al nichilismo piu spietato. Possiamo ripristinare
la trascendentalita delle forme e il ruolo di un'in-
tuizione che & capace di rendere ragione delle so-
stanze eterne che occorre ritrovare nel mondo. Pos-
siamo celebrare una religione della bellezza intesa
come fine ultimo dell'operare degli uomini. Eppure
i fanatici nascondono sempre un dubbio inconfes-
sabile. Ad esempio quello di riflettere sul fatto che
le immagini sono composizioni di segni e che i se-
gni, per definizione, sono strumenti per dar ordine,
per strutturare, per fornire delle regole. Regole che
hanno un intrinseco valore convenzionale. Regole
che, correttamente applicate, possono dare buoni
risultati, buone immagini (non per forza "vere” o
non per forza "belle”).

Si puo rispondere, poeticamente, che il “bello” &
I'instaurazione di una dis-misura, un evento che
eccede, una sorta di domanda di infinito. Il proble-
ma & chi stabilisce se ci troviamo di fronte a questo
evento? Chi decide cosa? Chi parla di essenze, di-
ceva Wittgenstein, manifesta un profondo bisogno



Bruno Bandini

della convenzione, o forse constata una conven-
zione. D'altra parte, la stessa convenzione richie-
de di essere riconosciuta, che ognuno di noi giochi
seguendo determinate regole, che ognuno di noi
giochi lo stesso gioco.

Pur nella vaghezza, la dis-misura, l'infinito da in-
sequire, I'eccedenza da constatare, si rimane co-
munque ancorati alla richiesta di individuare del-
le regole, che abbiamo la capacita di ordinare e
di rendere comprensibile-comunicabile il mondo.
Regole che si possano impiegare perché possono
fornire buoni risultati. Convenzioni per dare vali-
dita a un gioco comune.

Allora, oggi, & possibile immaginare un luogo in cui
il vigore formale della convenzione sia sottoposto
ad una critica radicale? Uno spazio in cui le regole si
moltiplicano fino al punto da rendere problematico
e conflittuale il rapporto osservazione-significato?
Forse affrontare la pienezza della dimensione
estetica nella grande confusione delle lingue che
si dispiega dopo la “fine delle grandi narrazioni”,
all'interno del clima che abbiamo chiamato post-
modernita, significa innanzi tutto rimanere fedeli
ai limiti che il ragionamento sul “bello” si & dato,
o ha riconosciuto. Occorre limitarsi a mostrare, a
descrivere: il tema del mutamento delle regole, e

dunque del "gioco”, non puo essere affrontato
a partire dall'indicazione di una nuova conven-
zione (& giudicabile "bello” quanto si conforma
a un codice, a una normativa che viene a-priori
indicata dal pensiero).

Diversamente, si rischia di tradire, in modo super-
stizioso, quella facolta di distinguere che era stata
indicata gia nella seconda meta del Seicento. «La
bellezza, egregio signore, scrive Spinoza nel 1674
in una lettera indirizzata a Boxel, non ¢ tanto una
qualita dell'oggetto che si contempla, quanto un
effetto prodotto sul contemplante. Alcune cose,
che di lontano sono belle, diventano brutte, viste
da vicino: onde le cose, in sé considerate o rispetto
a Dio, non sono né belle né brutte». La bellezza non
€ una qualita che si impone, bensi il frutto di un
giudizio: & relativa all'immaginazione. Insomma, il
campo ¢ aperto all'esercizio della critica, che opera
non sulle cause, ma sugli effetti prodotti dall’osser-
vazione delle cose. Qui i si puo sbizzarrire a pia-
cimento. La posizione della riflessione filosofica
deve, o dovrebbe essere differente.

Il gioco tuttavia non ¢ facile: le posizioni possono
essere facilmente confuse. E non per forza voluta-
mente, in modo colpevole e proditorio. Insomma,
confondere le cause con gli effetti & un problema
che & stato piu volte affrontato dopo Spinoza e
le soluzioni sono molteplici e in qualche misura
anche lecite. Il fatto & che bisognerebbe essere
molto piu chiari e conseguenti in merito alle ri-
soluzioni che intendiamo fornire nel momento in
cui parliamo di “bellezza”.

E, soprattutto, bisognerebbe essere piu chiari e con-
seguenti in merito ad un'altra inquietante doman-
da che da almeno 50 anni non possiamo piu evi-
tare: I'arte ha necessariamente qualche cosa a che
vedere con la bellezza? L'arte persegue il fine del
bello? Un artefatto deve comunque e sempre esse-
re descrivibile all'interno di uno dei codici storici del
bello? Insomma, le arti devono essere belle? Ma,
volendo insistere, la coppia platonica che vincola
il “bello” al “buono”, estetica ed etica, resta vali-
da anche nell'universo fattuale contemporaneo?
Detto altrimenti: I'arte svolge una funzione "edu-
cativa”? Provando a schematizzare possiamo dire
che ci sono degli assi, dei tracciati diacronici, che
rendono ragione del contemporaneo? Se si, quali
privilegiare? Picasso-Pollock? Duchamp-Warhol?
Costruttivismo-Minimalismo?

Le coppie indicate non sono casuali. Basta riflettere
su alcuni dei risultati migliori della riflessione sulle
arti contemporanee che in questi ultimi anni sono
stati svolti: da Rosalind Krauss a Benjamin Buchloh,
da Yve-Alain Bois ad Hal Foster, da Peter Buerger a
George Didi-Huberman.

INTERPRETAZIONI

Jackson Pollock,
Full Fathom Five
New York, MoMA,1947.
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FOTOGRAFIA COME SPERIMENTAZIONE

TRA ANALOGICO E DIGITALE. DA UN INCONTRO CON NINO MIGLIOR

Nino Migliori, Bologna 2012

Dalla serie “Gente dell’Emilia”, 1957.
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Claudio Cerritelli: In una recente visita al Mambo
(Galleria d’Arte Moderna di Bologna) ho visto espo-
ste due “ossidazioni” del 1953, lavori di sperimen-
tazione dell'immagine che da oltre 60 anni accom-
pagnano l'identita della tua ricerca.

Che effetto ti fa pensare a quegli anni e come consi-
deri oggi quella tua prodigiosa fase del tuo lavoro?
Nino Migliori: Secondo me la sperimentazione non
appartiene a un periodo ma fa parte di un modo di
pensare, per cui rappresenta il senso di una vita di
ricerca. Pensa a due grandi artisti: fra la figura di
un Picasso che continuamente ha cambiato e speri-
mentato nuove espressioni di linguaggio, e la figu-
ra di un Capogrossi che ha ripetuto lo stesso gesto
modificando le forme in molteplici versioni, io pre-
ferisco il primo. La sperimentazione ¢ in funzione
dell'esigenza di trovare un sistema, un mezzo che
permetta di esprimere dei concetti, secondo i tuoi
parametri e in modo a te congeniale. Dunque non
& dovuta alla bravura o al colpo di genio, ma & una
necessita.

CC: Ma é proprio vero che la sperimentazione
si identifica in un continuo mutare di situazioni
espressive? Non pud invece avvenire anche all’in-
terno di una sola scelta linguistica? Non ti sembra
che anche I'idea di variazione di uno stesso livello
espressivo possa comportare al suo interno un sen-
so di sperimentazione?

NM: Certo esistono le variazioni su tema anche in
musica, & un florilegio, sottolineano, accendono un
colore, aggiungono una sfumatura, possono avve-

nire anche all'interno di una sola scelta linguistica,
a patto che non siano ripetitivita. Se Fontana avesse
fatto per tutta la vita milioni di tagli, in tutti i modi
e in tutte le dimensioni possibili, che noia: sarebbe
stata una bella intuizione, ma anche una ripetizio-
ne prevalentemente mercantile. Mentre sappiamo
che ha fatto sperimentazioni diverse.

CC: E sul complesso versante della fotografia, quali
sono gli sperimentatori per te pit significativi?

NM: Man Ray & stato un grande sperimentatore,
ma ti posso citare Schad, Moholy-Nagy, Rodchenko,
Hoch, le avanguardie in genere proprio per defini-
zione hanno fatto della ricerca la loro cifra. E la fo-
tografia rientrava a pieno titolo tra le forme espres-
sive da verificare. Per quanto riguarda gli italiani i
fratelli Bragaglia rappresentano un caposaldo.

CC: Quando penso alla fotografia sperimentale del
’900 mi viene in mente anche un personaggio come
Luigi Veronesi che ha sperimentato la fotografia
negli Anni Trenta, con risultati molto innovativi.
Come mai nei successivi decenni ne ha abbandona-
to il campo, rivolgendosi unicamente alla pittura
astratta e alle sue infinite variazioni compositive?
NM: Certamente & una figura chiave per la foto-
grafia italiana. Era vicino alla linea artistica della
Bauhaus e alle sue tipiche sperimentazioni che ha
esplorato per diversi anni. Fin dai suoi esordi si &
espresso contemporaneamente attraverso la fo-
tografia e la pittura e i risultati, con il loro rigore
costruttivista, erano perfettamente sovrapponibili.
E poi credo che abbia continuato a fare fotogra-
fia fino agli Anni Ottanta, lasciando il bianco/nero
degli inizi per il colore. Negli Anni Cinquanta Luigi
& stato uno dei pochi ad apprezzare i miei lavori
di sperimentazione e questo mi ha aiutato a conti-
nuare. Siamo diventati amici. Pensa che nel 1983 ha
partecipato a Marte 83 la manifestazione di ascen-
denze futuriste che avevo progettato per Cattolica
e realizzata dal Gruppo Abrecal che avevo fondato
I'anno precedente.

CC: Torniamo alle tue ossidazioni che hanno avuto
inizio nel 1948 e che hai continuato a fare fino ad
099i, questa via di ricerca non ti portava gia allora
lontano dalle convenzioni della fotografia ponen-
doti a contatto con il campo dellartisticita?

NM: Le ossidazioni nascono contemporaneamen-
te al fare fotografia. E cosi sempre del 1948 sono i
pirogrammi e poi degli anni successivi le altre for-
me di sperimentazione idrogrammi, cellogrammi
eccetera. Erano indagini sul mezzo, analisi degli
strumenti della fotografia: carta sensibile, sviluppo,
fissaggio, luce, calore. Quello che voglio sottoline-



are ¢ il fatto che erano vere e proprie fotografie.
Formalmente risentivano del clima che si viveva a
Bologna dove I'informale aveva trovato un humus
favorevole per il suo sviluppo. Mi interessava quel
mondo e chiedevo di fare il ritratto agli artisti che
mi incuriosivano maggiormente. Andavo nello
studio di pittori e scultori e, superato il primo mo-
mento di contatto, attraverso la fotografia nasceva
un rapporto di amicizia che mi portava a capire la
"poiesis” dei personaggi, tentavo di decodificare la
loro ricerca. In quegli anni ho conosciuto e frequen-
tato Emilio Vedova, dormivo a casa di Tancredi che
mi portava da Peggy Guggenheim a guardare i pri-
mi Pollock, discutendo per giorni interi su questioni
d'arte. E poi frequentavo tutti i veneziani, Santo-
maso, Guidi, Music, e la moglie Ida Barbarigo. E la
situazione si allargava.

CC: Suppongo che a Bologna i contatti fossero al-
trettanto vitali e interessanti.

NM: Certo, tutta la giovane generazione: Bendini,
Cuniberti, Mascalchi, Pozzati, Leonardi, artisti che
perseguivano I'Informale come rottura con la tradi-
zione. Ma frequentavo anche i maestri Romagnoli,
Morandi, Caviglioni. C'era un bel clima, pulsante,
ricco di stimoli dove la tradizione si intrecciava con
I'innovazione.

CC: Quindi non frequentavi I'ambiente dei fotografi.
NM: Certo che lo frequentavo, i circoli foto-ama-
toriali erano I'unica realta strutturata che la foto-
grafia aveva in Italia. Intervenire alle riunioni del
circolo, quello bolognese era uno dei piu famosi,
partecipare ai concorsi era |'unico modo per con-
frontarsi, per avere contatti a livello nazionale e
quando si poteva ci si ritrovava nelle varie citta.
Sono nate amicizie che durano tuttora per esem-
pio con Luciano Ferri, Mario De Biasi, Fulvio Roiter.
Quella dei fotografi era una specie di congregazio-
ne dove le mie sperimentazioni non erano accetta-
te, non erano considerate fotografia, ma ho sem-
pre continuato a cercare nuove forme all'interno
del linguaggio fotografico che, come dicevo, mi ha
portato a realizzare anche i pirogrammi. Bruciavo
dei pezzi di negativo che poi mettevo nell'ingran-
ditore e stampavo: quindi tutto all'interno dello
specifico fotografico, senza relazione con la pittura
dell'epoca.

CC: Qualcosa di analogo avviene anche con ['idea
dei manifesti strappati.

NM: Si, fotografavo la bellezza del manifesto strap-
pato, la mia era una ricerca sui muri e sulla loro
trasformazione. Una ricerca declinata sul tempo,
segno e gesto. Il tempo che sgretola e che crea del-

le superfici informali, il gesto dello strappo dovuto
al passaggio dell'uomo che modifica, annulla una
comunicazione e il segno dovuto alle scritte che a
volte si sovrappongono, si alterano, si cancellano.
Una pratica secolare che dalle grotte di Altamira,
attraverso le scritte di Pompei giunge fino a noi con
tutte le implicazioni rituali, sociali, psicologiche del
caso. Tra le tante ho trovato questa, mi chiamo Da-
niela, mi & morto il babbo, & una delle tante legate
ad un sentimento profondo e doloroso, pensa I'an-
goscia di questa bimba che ha sentito la necessita di
affidare ad un muro il proprio dolore.

CC: Quali sono stati dopo gli anni Cinquanta gli at-
traversamenti e le sperimentazioni del tuo sguardo
fotografico?

NM: Dal 1968 in poi, servendomi della fotografia, ho
lavorato molto sul tentativo di esprimere concetti per
smitizzare o per ricollocare certi valori. Per esempio,
nel 1975 fui chiamato da Carlo Bertelli a fare un la-
voro sul segno, Grafica-grafica presso la Calcografia
Nazionale di Roma; per un anno ho lavorato su que-
sto tema con Guido Strazza e Giulia Napoleone. Suc-
cessivamente nel 1978 sviluppai un lavoro, Segnifica-
zione, che si articola in due direzioni legate all'idea di
traduzione. Un primo segmento analizza, in quattro
stampe, la trascrizione fotografica dell'incisione che
in base ad una stampa piu 0 meno contrastata da ori-
gine ad immagini completamente diverse tra loro e
si passa da un gusto caravaggesco a quello di un ma-
donnaro ottocentesco. La seconda rilettura é legata
al frammento. Portai I'incisione in fotolito e feci fare
delle riproduzioni di alcuni particolari che ingranditi
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fino a due metri sono diventati altro, lavori ora pop,
ora optical, annullando qualsiasi legame visivo con
I'opera del Guercino.

CC: Poniamoci ora di fronte ai termini tecnici che
riassumono nel corso del tempo la storia delle tue
ricerche: ossidazioni, fotogrammi, lucigrammi, cli-
chés verres, cancellazioni, idrogrammi, pirogrammi,
stenopeogrammi (sperimentazioni sul foro steno-
peico). Inoltre, va considerata la tua importante
attivita didattica, dove c'é una tensione a valoriz-
zare gli strumenti base della fotografia, interven-
ti sui mezzi della fotografia (carta sensibile, luce,
calore, sviluppo e fissaggio), Poi c'é I'esperienza
straordinaria legata alla polaroid manipolata, dove
interviene il gesto e il tempo, non tanto la scelta
di un soggetto quanto I'analisi degli strumenti. Ti
sei sentito sempre libero di manipolare strumenti e
tecniche, senza barriere e paura di sbagliare: didat-
tica come liberta d'azione fotografica. Lavoro come

processo che si modifica in corso d’opera.

NM: Si, la parola liberta mi appartiene. Credo sia un
buon viatico per qualsiasi attivita, nel senso di non
sentirsi imbrigliati da cio che ¢ codificato, non essere
legati da una pratica consolidata e allo stesso tempo
non sentirsi intimiditi se si percorre una strada solita-
ria o se si realizza qualcosa che non trova un consenso
immediato. Essere un “cane sciolto” ha senz'altro dei
difetti, ma i pregi sono impagabili. E' questo I'inse-
gnamento che in genere porgo agli studenti. Ricordo
le tesine effettuate nel Corso di Fotografia al Perfe-
zionamento che tenni dalla fine degli Anni Settanta
presso |'Universita degli Studi di Parma, chiamato dal
professor Arturo Carlo Quintavalle. Ogni anno propo-
nevo un tema diverso, ma quello che mi importava
era rompere gli schemi e abbinare alla teoria la pra-
tica. Ritengo che il fare abbia una potenza comuni-
cativa, cognitiva e critica che la sola dottrina, anche
la piu sistematica, non potra mai uguagliare. Volevo
portare un approccio fisico in un ambito - la Facolta di



Lettere e Filosofia - puramete libresco e dottrinale. Per
esempio un anno tentammo di esaminare la possibilita
di scrivere un racconto fotografico usando un “lessica-
rio” comune costituito, owiamente, da immagini. | do-
dici studenti muniti di telecamera fecero collettivamen-
te delle riprese di vari soggetti: paesaggio, nudo, natura
morta, ritratto, movimenti di macchina e di luci e cosi
via, registrando una cassetta. Dopodiché ognuno scris-
se il proprio racconto attingendo dalla stessa fonte, la
cassetta. Ne uscirono degli elaborati molto interessanti e
completamentemente diversi uno dall‘altro, secondo la
personalita del singolo, e soprattutto al di la delle scelte
e dei gusti dell'insegnante.

CC: Passiamo oltre, a qualche altra esperienza se-
dimentata nella tua memoria di intramontabile
uomo creativo.

NM: Alle fine degli Anni Settanta per un anno ho
raccolto da laboratori di Bologna le migliaia di fo-
tografie che non venivano ritirate. Erano immagini
rinnegate per i motivi piu diversi, da quelle che era-
no ritenute brutte, a quelle inquadrate male a quel-
le che venivano dimenticate. lo le raccoglievo prima
che venissero mandate in discarica. Le ho concepite
come una grande installazione, quasi una ubriaca-
tura di immagini negate, occasione per analizzare il
perché del rifiuto fotografico.

CC: Torniamo al concetto di sperimentazione, al fat-
to che la sperimentazione produca ulteriore speri-
mentazione e non sia solo un momento di apertura
per arrivare a delle certezze stabilizzanti. Che ne
pensi del senso di incertezza estetica rispetto alla
stabilizzazione del linguaggio? La fotografia é per
te un linguaggio di certezze parziali?

NM: C'é molto dibattito su questo problema. La fo-
tografia considerata come rappresentazione del reale
per me non esiste, infatti essa & solo rappresentazione
del momento nel quale I'autore ha scattato la foto-
grafia: & il momento in cui ha fatto quella scelta. Non
rappresenta il reale, ma l'interpretazione del reale,
ci sono milioni di storie che chiariscono questo con-
cetto. Per esempio come inviato di guerra, con una
foto, in base alla sola scelta dell'inquadratura che in-
clude o taglia una parte della scena, posso esprime-
re e mostrare un pensiero o il suo esatto contrario.
Cio significa schierarmi concettualmente da un parte
o dall'altra, pur non intervenendo con photoshop o
altri strumenti manipolatori, perché “l'alterazione” &
avvenuta a monte, a livello ideologico, il che ha in-
fluenzato la mia scelta.

CC: Una delle domande che solitamente oggi si
pone ai fotografi riguarda I'uso del digitale, i limiti
e le virtu dei nuovi mezzi tecnologici. C'é chi dice

di fare fotografia tradizionale, pur senza negare
I'opportunita delle nuove risorse, altri dichiarano
di usare solo il digitale e di non voler rinunciare a
questa diversa possibilita. Che posizione assumi ri-
spetto a questo problema? Sei per la conservazione
dei processi manuali della fotografia o accetti di
confrontarti con le nuove tecnologie virtuali?

NM: Ho passato cinquant’anni lavorando in analo-
gico e, nei primi decenni, operando direttamente in
camera oscura. Le foto del periodo realista le stam-
pavo io con tempi di lavoro illimitati, fino a tarda
notte, e cosi era con la sperimentazione: era una
necessita impellente. Del resto ho sempre dormi-
to pochissimo. Ho lavorato con |'analogico perché
non c'era alternativa, ma pensa che in un lavoro
del 1980-81, che ho intitolato La fotografia é morta
viva la videografia, che é stato anche il tema di uno
dei corsi che ho tenuto all’Universita, preconizzavo
un'evoluzione della tecnologia che si sarebbe poi
chiamata digitale. Quel lavoro & andato perso, ma
per fortuna é stato pubblicato, nel 1982 apriva il fa-
scicolo Grandi Fotografi dei Fratelli Fabbri a me de-
dicato. Quindi ho salutato con piacere I'avvento del
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digitale perché & solo un modo diverso di prelevare
I'immagine. Finché la luce interverra nel processo, si
deve parlare di fotografia, scrittura di luce appunto,
che poi si fissi su una striscia di celluloide emulsiona-
ta o in codice binario & secondario. Ho sempre consi-
derato una forma di romanticismo il fatto di legarsi
alle vecchie tecniche. In America ¢'é ancora chi fa i
dagherrotipi, chi ripercorre le tecniche pit antiche, le
carte salate, e via dicendo. Ma cosa dicono di nuovo o
di piu? Credo sia la costruzione di un'immagine este-
tizzante, come dire: o che bella immagine da attacca-
re a muro. Non condivido quella posizione passatista,
sono per il digitale, per il telefonino.

CC: Non ritieni che il segno in sé non abbia subito
tutti questi stravolgimenti, non credi che la ricerca
d'identita del segno sia una splendida superstite ri-
spetto alla proliferazione dei segni. Si é trasformato
mantenendo una vitalita, come per certi artisti il fatto
di disegnare come idee prime che vengono incontro.

NM: Il segno & ricercato nell'immediatezza e nell’ap-
punto, perd nel caso della fotografia & diverso. Que-
sto tuo discorso vale per i pittori e per gli architetti,
il senso dello schizzo. D'altro lato, il segno ha subito
un'evoluzione, come nel caso del fumetto, che & una
scrittura attraverso una sequenza di tanti disegni ab-
binati per esprimere pensieri. E' un po’ lo stesso iter
della fotografia, non cambia molto.

CC: Altra questione collegata a cio che sto tentan-
do di capire: come é cambiato il concetto di qualita
della fotografia? Nel passato, la qualita era legata
anche alla specificita del procedimento tecnico, alla
manualita del fare, alla seduzione del tempo di svi-
luppo della fotografia, con componenti non uguali
per tutti. Indubbiamente c’é una qualita anche nel-
la fotografia digitale, qual é per te?

NM: Secondo il mio parere la qualita va valutata dal
punto di vista linguistico, quindi che tu abbia realizzato
I'immagine con tecnica analogica o tecnica digitale poco



importa. Cio che conta & che quella fotografia, o serie di
fotografie, rappresenti le suggestioni, il racconto, I'idea
che I'autore ha voluto esprimere. Non sono un fanatico
della qualita tecnica, con I'awento del digitale appa-
rentemente le cose si sono semplificate, 'é una minore
manualita, ma va considerata la conoscenza dello stru-
mento, dei programmi, la competenza dello specifico:
€ come la scrittura, & sempre il discorso della scrittura
a venire fuori. Quando tu sai mettere in fila le parole e
lavori sulla tastiera e hai un minimo di conoscenza tecni-
ca dello strumento per poter scrivere, che differenza c'é
tra il grande scrittore e I'ultimo neofita? Ognuno ha la
possibilita - se ha delle idee - di esprimerle. Tutto il resto
& accademia, romanticismo, difesa dell'aura, di un'aura
che secondo me non esiste.

CC: Ma non si puo non riconoscere che esistono fo-
tografi particolarmente legati alle procedure cosid-
dette antiche come spazio ancora possibile per fare
immagini cariche di fascino, diverse dalle moltipli-
cazioni di massa.

NM: Ci sono gruppi in Italia e in America che passa-
no la vita a studiare la possibilita tecnica di raggiun-
gere certi risultati. lo mi trovo su una lunghezza
d'onda diversa perché bisogna chiedersi che signifi-
cato ha fare delle fotografie tirate a dieci esempla-
ri quando se ne possono stampare un milione? E'
un fatto mercantile. Non & che porti migliorie né alla
qualita della stampa né alla pregnanza del progetto.

CC: Rispetto alla tua mitica fotografia del “tuffato-
re” fatta negli anni Cinquanta ci sono diverse ver-

sioni a diversa grandezza, in questo caso come si
giustifica la differente misura della fotografia stam-
pata, a che cosa é dovuta la sua diversificazione?
NM: Nulla. Quando c’é un buon negativo o un file a
giusta definizione la fotografia puo essere stampa-
ta in ogni misura, non & un problema che mi pongo,
dipende dall'esigenza del collezionista. Un altro é il
discorso sulle tirature, io non ho mai fatto tirature,
e chi compra le mie foto, lo sa. | fotografi datati
come me non fanno tirature, non & questione di
passare dalla generalizzazione alla tiratura. La tira-
tura € piu un condizionamento che riguarda i gio-
vani fotografi: se vuoi lavorare hai bisogno anche di
vendere e il mercato & direzionato sulla tiratura, ma
€ una posizione che non condivido.

CC: Di fronte a questa situazione che metodo hai
adottato?

NM: Ho adottato il sistema di fare un timbro da met-
tere dietro la fotografia, un timbro nel quale scrivo:
stampata in quel giorno, dal tal stampatore, sul tal
tipo di carta, con tali inchiostri. Fornisco informazio-
ni, ma la tiratura deve essere aperta e dichiarata con
le informazioni relative. Fare fotografia & per me un
fatto di pensiero, & un'idea, non un fatto di mercato,
& per questo che non sostengo le tirature.

CC: Avverto dunque la compresenza di due moda-
lita, due idealismi che spesso agiscono per contra-
sto: i puristi-romantici della fotografia analogica e i
nuovi rappresentanti della fotografia digitale.

NM: E' una contrapposizione sempre esistita nella
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storia dell'arte e della comunicazione. Quando na-
sce qualcosa di nuovo, c'é chi nutre una forma di
conservatorismo rispetto alle novita e credo che
questo sia dovuto a vari fattori, uno per timore che
le nuove forme siano pil apprezzate e invadano
il mercato stabilizzato e un altro quello di sentirsi
inaudeguati.

Non credo sia un caso che l'arte venisse chiamata
techné dagli antichi greci. Le innovazioni tecniche
hanno influenzato da sempre il procedere cosiddet-
to artistico, pensa alle sperimentazioni di Leonardo,
pensa all'avvento dei colori ad olio o di quelli acrilici,
hanno cambiato non solo la procedura, ma anche I'i-
conografia della pittura.

La fotografia é figlia della tecnica piu di ogni altra
espressione, per cui le innovazioni sono molto piu
veloci rispetto a quelle della pittura, per riferirci
all'esempio precedente. In 170 anni ci sono state
continue rivoluzioni: in fondo il dagherrotipo, che
rappresenta la nascita ufficiale della fotografia,
dopo pochi decenni non era piu praticato!

CC: Non é dunque una questione di contrasto cul-
turale tra chi difende un valore procedurale della
fotografia rispetto al suo presunto impoverimento
dovuto alla nuova logica del digitale?

NM: Se stampiamo delle foto sia in digitale che in
analogico, e le mostriamo a chi ha questa convin-
zione, vedrai che sono pochi quelli in grado di di-
stinguerle. Oggi con la stampa digitale di alta qua-
lita, sulla carta adatta, con la verniciatura finale &
difficile cogliere la differenza. Se fossi un collezio-
nista preferirei la stampa digitale, per la durata,
la resa, la pulizia. Oggi ci sono anche ingranditori
che da un file digitale stampano su carta fotogra-
fica, cioé stampano “su analogico” ci6 che tu hai
elaborato in digitale. Allora sei dentro la logica
dell’analogico (all'illogica dell’analogico) e hai tut-
te le suggestioni dell’analogico: per me & una po-
sizione incomprensibile. Ti ripeto: & romanticismo.

Bologna, 15 settembre 2011
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UNA STORIA TUTTA DA RACCONTARE

PIO MONTI, SINGOLARE GALLERISTA £ MERCANTE D'ARTE

Gino De Dominicis,

ritratto di Pio Monti, 1972.
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Esistono molti modi di raccontare e raccontarsi,
Ambroise Vollard ad esempio aveva deciso di lascia-
re testimonianza del suo lavoro di gallerista e mer-
cante d'arte scrivendo Souvenirs d‘un marchand de
tableaux (1937), uno libro cosi denso di aneddoti
e talmente efficace nella forma, da costituire un
modello di riferimento per gran parte della storia
artistica del Novecento. Da allora il sistema dell'ar-
te si & notevolmente sviluppato e le strutture sono
diventate tanto complesse e dinamiche da rendere
difficile la stesura di un testo che sia al contempo
esaustivo e chiaro. E’ forse questa consapevolezza
ad aver convinto Pio Monti, singolare gallerista e
mercante d'arte, a raccontare e raccontarsi, sce-
gliendo unicamente le immagini pubblicitarie rea-
lizzate durante quarant’anni di attivita a Roma. Il
volume intitolato Advertising (2012), esemplifica
molto bene quel suo modo ridanciano di ricordare
gli incontri con coloro che hanno segnato momenti
singolari della storia dell'arte italiana. | nomi sono
tanti, da Gino De Dominicis a Getulio Alviani, da
Alighiero Boetti a John Baldassarri, solo per citar-
ne alcuni, e l'incipit pubblicitario con cui annuncia
ogni mostra, tradisce un gusto al “gioco” cosi saga-
ce da sciogliere qualsiasi dubbio sull'indissolubilita
e sacralita di quel che chiamiamo arte. Come spie-
gare altrimenti “le invenzioni visive” dove la rapi-
dita del pensiero s'accorda con una scrittura pronta
alle divagazioni e alle sovrapposizioni di termini
e significati, come interpretare I'autoironia che lo
vede protagonista di fotomontaggi e dichiarazio-
ni testamentarie. L'abitudine allo sconfinamento
dei linguaggi non viene smentita neppure nellim-
paginato del libro, impostato secondo un ordine
che rifugge dalla cronologia strettamente storica
e nel rispetto, di singolari disgressioni visive e ver-
bali quale espediente per rinviare una definitiva
conclusione. Di fatto, anche qui Pio Monti non fa
che seguire la sua vocazione di letterato dell'arte,
povero come romanziere ma ricco come poeta, un
dono il suo che é facile capire quando si cerca di in-
tervistarlo, ovvero quando forzando il senso di una
domanda ti risponde recitando interi poemi o brevi
componimenti surreali. Proprio questa capacita di
“giocare” con il linguaggio accompagna il senso
delle sue affermazioni alcune volte sincere altre vo-
lutamente ingannevoli e ambigue.

[l lavoro di gallerista Pio Monti I'aveva comincia-
to nel 1969, prima a Macerata poi a Roma dove
viene” maleducato” come lui stesso afferma con
ironia, ad un percorso di godimento nevrotico
totale, al punto da essere ancora considerato in-
dimenticabile. Fino a quel momento |'esperienza
lavorativa di Pio Monti era stata di rappresentan-
te di creme contro I'invecchiamento della Revlon,

un mestiere che lui ha sempre interpretato come
un segno premonitore di un‘avventura che
I'avrebbe portato a sostenere un artista come De
Domincis che del tema dell'immortalita, aveva
fatto il punto di forza della sua ricerca.

Alla domanda di rito sulle ragioni della sua scelta di
aprire uno spazio espositivo a Roma, risponde con
un grande sorriso, anticipando un ragionamento
che ama ripetere in molte occasioni.

La scelta di Roma e stata dettata da diverse ragioni,
non ultima quella di operare in un luogo lontano
dalla provincia. Roma in quegli anni costituiva il
centro di una grande vivacita intellettuale e arti-
stica dove i gesti avevano significati profondi tali
da creare situazioni magiche ed intense. Da subito
ho cominciato a collaborare con Emilio Prini, Vet-
tor Pisani e Gino De Dominicis con cui ho condiviso
uno stretto rapporto professionale e umano. Tra i
tanti ricordi, c'@ quello che mi ha visto provvedere
di tanto in tanto, al reperimento del materiale per
la realizzazione delle opere. Non tele oppure colo-
ri, ma una mozzarella (in riferimento all'opera La
mozzarella in carrozza di De Dominicis), uno sche-
letro e altre cose di questo tipo.

Mi sembra di capire che con questultimo artista hai
avuto un sodalizio speciale?

Beh si, ci univa il fatto di essere marchigiani ed
una amicizia fraterna, tanto che quando si tratto
di acquistare uno scheletro dell'artista non esitai a
vendere un mio appartamento. Pensa che ho ospi-
tato nella mia galleria ben otto sue mostre, men-
tre i galleristi che oggi si occupano di lui ne han-
no fatta appena una. L'aspetto curioso & che con
quest'incontro avevo avuto modo di restituire un
significato alla mia giovanile esperienza di rappre-
sentate di cosmetici contro l'invecchiamento. lo
che mi ero tanto prodigato a vendere ai profumie-
ri una crema che si chiamava “Eterna 27" perché
doveva fermare il tempo a ventisette anni- il che
mi sembrava certamente un‘illusione - mi ero ritro-
vato a lavorare con un artista che faceva dell'im-
mortalita il tema delle sua ricerca. Tra noi si era
creata una magica connessione e lo stesso si pud
dire tra me e le sue opere, ricordo lo scheletro con
i pattini che aveva intitolato La possibilita di corre-
re nello spazio per abbreviare il tempo, ecco tutto
questo a me suscitava forti emozioni. Di tutte le
mostre da me organizzate, due sono a mio parere
le piu belle, due realizzate a distanza di un anno,
nel 1976 e nel 1977, ma identiche nei contenuti
e nell'allestimento, a dimostrazione del fatto che
il tempo non si era fermato. D'altra parte erano
questi i temi su cui lui lavorava e che mi vedeva-
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no sostenerlo. Si trattava di un rapporto di stima
reciproca. Condividevamo la casa, i viaggi e tantis-
simo lavoro. Pensa che una volta scrisse la parola
“immortalita” sul mio diploma di salto in alto, per-
ché diceva che saltando I'asticella ero uscito dalla
condizione coercitiva della gravita. Ma tanti altri
aneddoti potrei raccontare, alcuni forse gia noti.

Si, ho letto che quando De Dominicis parlava con
te di entropia diceva “entro-pio” e che in merito
a questo, circa due anni fa hai scritto un libro di
ricordi intitolato “P’io e Gino. Pero gli artisti di cui ti
sei occupato sono stati tanti, a cominciare da Salvo,
Pisani, Spalletti, ma anche Alviani, Cuoghi, Boetti,
soltanto per citarne alcuni.

Beh in effetti basta vedere i miei progetti editoriali
e le mostre per capire con chi ho condiviso I'avven-
tura artistica di quegli anni, Kounellis, Boetti, Mo-
chetti, Ontani, Merz, Chiari, De Maria, Cucchi, Spal-
letti, Mattiacci, Vitone, Nunzio mentre negli ultimi
tempi direi Lim, Levini, Di Fabio, Canistra, laria. Ma
ripeto, il mio ricordo va soprattutto a quel perio-
do che chiamo comportamentale, ovvero quando i
gesti avevano significati forti e gli artisti credevano
cosi tanto in quel facevano da mettersi in gioco sen-
za pudore. Insomma era il periodo in cui il gallerista
era la spalla pratica dell’artista tanto da provvedere
a comprare i materiali di cui aveva bisogno, viveva
giorno e notte con lui e spesso ne subiva tutte le
paranoie. La grande difficolta era tuttavia riuscire
a vendere le opere, difatti i collezionisti che veni-
vano in galleria non capivano lavori come il punti-
no sul muro, dove sotto c'era scritto “questo non &
un punto ma I'ombra di un punto la cui locazione
& nella mente percipiente”, oppure lavori come la
piramide invisibile costituita da un segno sul pavi-
mento. In fondo, il mio investimento di mercante
era strettamente leopardiano, per restare in terra
marchigiana, guardavo non tanto l'orizzonte ma
all'infinito. Poi tutto questo & finito, la ricerca dei
materiali & stata negata per quadri realizzati uni-
camente dagli artisti, la figura del gallerista ha
cominciato ad essere sostituita dal mercante e con-
testualmente & andata scomparendo tutta quella
tensione che comprendeva la maturazione di un‘o-
pera, insomma con l'arrivo della transavanguardia
il lavoro si & trasformato in avanguardia in trans.

Tra i tuoi incontri importanti ci sono anche quelli
con Albers e Warhol. In che termini sei riuscito a
stabilire una relazione con questi artisti?

Ricordo che ero andato a trovare Joseph Albers
a New York nel 1970, proprio in quell‘occasione
mi chiese dell’'acqua santa da San Pietro. Si trat-
tava di una richiesta che poteva apparire bizzar-

ra, fermo restando che lui mi confesso che prima
di procedere a realizzare un’opera d’arte faceva
la comunione. Ma chi mi stupi ancor di piu fu
Andy Warhol, il quale non lesinava a venire a
trovarmi nella mia casa nelle Marche, e proprio
durante uno dei quei viaggi, mi chiese di fer-
marmi a Loreto perché voleva vedere le opere
di Lorenzo Lotto.

E dell'incontro con Sol Le Witt cosa dici? Anche lui
veniva spesso ospitato nella tua casa nelle Marche?
Diciamo che gli artisti che venivano a trascorrere
un po’ di tempo nella mia casa marchigiana erano
in tanti, con grande sgomento di mia moglie che
non smetteva mai di stupirsi dinnanzi alle stra-
nezze di questi personaggi. Sol Le Witt ha anche
realizzato un wall drawing sul camino della mia
casa e mi ha fatto dono di tante altre opere.

Come quasi tutti i galleristi che operano da diversi
decenni, anche tu sostieni che il mondo dell‘arte é
cambiato, che nel passato si vendeva meno ma c'era
la passione e la condivisione con ['artista, mentre
adesso la logica é diventata esclusivamente mer-
cantile, dunque mi viene da chiederti come ti regoli
rispetto a questi cambiamenti?

Continuo a fare questo mestiere con grande en-
tusiasmo ed ho cercato di trasferire tutto questo
ai miei figli, ho tre figli, io mi chiamo Monti, loro
sono dunque tre-Monti. Cerco di dargli delle buo-
ne indicazioni, pero vedo che sono piu mercanti
che galleristi. Quello che mi rattrista, a parte il
generale cambiamento di finalita e passioni, ¢ il
diffuso disinteresse a conoscere la storia, mi rife-
risco nello specifico ad una recente grande mostra
sull'arte a Roma dagli Anni Settanta ad oggi, or-
ganizzata negli spazi del Macro, nella quale non
sono stato neppure citato per la mia lunga attivita
di gallerista. E questo lo dico non per presenzia-
lismo, ma neppure essere citato mi pare troppo.
Mi viene il dubbio che forse chi organizza oggi le
mostre € poco interessato a conoscere la storia.

Credi di aver conservato il tuo buon intuito?

Sono sempre una persona curiosa che vive sulla scia
delle emozioni, nato nella terra di Leopardi ho sem-
pre sentimenti delicati, suono il pianoforte perché
sono convinto che la musica possa fermare il movi-
mento. Ti faccio un esempio, I'ultima mostra & de-
dicata a Dino Pedriali - raffinato fotografo, famoso
per aver immortalato gli ultimi anni di vita di Pier
Paolo Pasolini - il quale ritorna alla visibilita del pub-
blico con dei lavori di genuina bellezza, dove il tema
del corpo, in un'epoca di realta virtuale, sembra ri-
acquistare tutto il suo significato glorioso e sacro.

INTERVISTA

Sol Le Witt e Pio Monti, 1972.
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L PALAZZ0 ENCICLOPEDICO

SULLA BIENNALE D'ARTE DI VENEZIA

Rudolf Steiner, Disegni alla lavagna,

gesso su carta nera,102x153x3,8 cm
Gentile concessione

dell'Archivio Rudolf Steiner,
Dornach, Svizzera, 1923.
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Credo che pochi avessero sentito nominare |'artista
autodidatta italo-americano Marino Auriti e il suo
progetto utopico del 1955 di un colossale Palazzo
che raccogliesse tutti i saperi dell’'umanita, prima
che Massimiliano Gioni, curatore della 552 edizione
della Biennale Arte di Venezia, ne facesse il perso-
naggio ispiratore della recente manifestazione.
"0ggi, - scrive Gioni nella presentazione in cata-
logo - alle prese con il diluvio dell’informazione,
questi tentativi di strutturare la conoscenza in
sistemi onnicomprensivi ¢i appaiono ancora pit
necessari e ancora piu disperati. (...) Il ‘Palazzo
Enciclopedico’ & una mostra sulla conoscenza, sul
desiderio di sapere e vedere tutto e sul punto in
cui questo desiderio si trasforma in ossessione e
paranoia. (...) Una scienza combinatoria - basata
sull'organizzazione di oggetti e immagini etero-
genee - non é poi dissimile dalla cultura dell’iper-
connettivita contemporanea.”

Lidea della mostra si fonda su questa analogia tra
la vocazione catalogatoria e l'illusione di conoscen-
za totale che affonda le radici nell'antichita e la
coscienza dell'impotenza davanti all'irriducibilita
delle infinite specie dell’'essere. Una irriducibilita

che produce il tuffo in un’altra dimensione di infi-
nito, quello dell'interiorita - della visione interiore
- che ¢ il terreno comune delle opere che snodano il
percorso espositivo nel Palazzo delle Esposizioni ai
Giardini e negli spazi dell’Arsenale.

Nella prospettiva di restituire all'arte una visione
ermeneutica del mondo, sfuggendo alla ridutti-
va visione del sistema dell'arte contemporaneo, il
curatore sceglie artisti noti e meno noti, mescola
linguaggi e riferimenti disciplinari eterogenei con
I'ambizioso (e meticoloso) proposito di scrivere una
narrazione ‘universale’ in cui l'immagine sfuma
nell'immaginario. La concezione della mostra ope-
ra uno scarto dalla storia dell’arte verso una cultura
visiva nel senso indicato da W.J.T. Mitchell, cultura
visiva nella quale le categorie tradizionali della sto-
ria dell'arte canonica e i confini disciplinari precipi-
tano nella dimensione caotica dell'immagine e del
suo contrario, I'invisibile, contenuto dentro di noi.
Invisibile ed ermetico & I'inconscio, e la via maestra
per accedere all'inconscio & il sogno. Il Libro Rosso di
Jung - esposto per la prima volta in Italia nel conte-
sto di una mostra d'arte, - introduce e da il “la” alla
narrazione. Nelle teche di vetro in circolo nellatrio,



Raffaella Pulejo

GRANDI ESPOSIZIONI

Marino Auriti (1891 - 1980),
L'Enciclopedico Palazzo del Mondo,
legno, plastica, vetro, metallo, pettini e
parti in miniatura modellate, 11x7x7', c.
1950s. Gentile concessione dell'American
Folk Art Museum di New York, dono di
Colette Auriti Firmani in memoria di
Marino Auriti, 2002.35.1.

29



GRANDI ESPOSIZION

René Iché, Mask of Breton (Maschera di
Breton), gesso e stucco, ca 1950.

Foto di Francesco Galli

Collezione Martin du Louvre, Paris,
Gentile concessione

la Biennale di Venezia.
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sotto il ciclo pittorico di Galileo Chini visibile dopo
il restauro nella cupola, sono esposti potentissimi
i disegni a colori (in riproduzione), i “crittogram-
mi del s&" disegnati dallo psicanalista svizzero nel
corso di venti anni all'inizio del Novecento. Libro
miniato moderno, quasi controparte dell'universo
patologico della psiche di Freud, il Libro Rosso & un

catalogo di visioni “prime” che tentano di catturare
il potere magico dell'immagine.

Segue nell'esposizione il calco del volto a occhi
chiusi del vate del surrealismo André Breton e piu
avanti nel percorso, le immagini della collezione di
Breton filmata da Ed Atkins e, ancora, le “lavagne”
in carta nera con i disegni tracciati con gessetti co-



lorati - cerchi, scritte, spirali — che accompagnavano
le conferenze di Rudolf Steiner nelle quali illustrava
la sua teoria antroposofica.

In questa sala ha luogo anche la performance di
Tino Sehgal (premiato con il Leone d'Oro) che si
svolge per tutto il tempo dell’Esposizione e consiste
in una situazione in cui una giovane coppia danza

e canta una nenia, alludendo alla trasmissione di
saperi da una generazione all'altra in un ciclo che si
rinnova all'infinito.

Una parte delle opere in mostra trova in questi ri-
ferimenti al mondo dell'inconscio collettivo che si
apre con il pensiero di Jung, piu che con la psico-
analisi di Freud, la sua ascendenza ideale e atem-

GRANDI ESPOSIZIONI

Evgenij Kozlov (E-E),

Untitled (Zlennurpaackuit Aasbom)

The Leningrad Album, No 204 (Senza
Titolo, I'Album di Leningrado, n°204),
inchiostro, biro, matita,

pastello su carta, 29.7x21.2 cm
Collezione Kozlov & Fobo, Berlino, 1971.
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Peter Fischli e David Weiss,

Suddenly This Overview (All'improwviso
questa panoramica), argilla cruda, circa
250 sculture, da 6x7x5 cm a 82x83x5 cm
Vista dell'installazione: Peter Fischli &
David Weis: flowers & questions:
retrospettiva, 1981 - 2012.
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porale: disegni di sciamani, rappresentazioni di im-
magini prime, visioni ad occhi chiusi sul privatissimo
schermo del proprio immaginario. Noi stessi siamo
media, conduttori di immagini.

La narrazione si dipana poi lungo la linea dell'im-
magine incarnata nel corpo: imago in latino era la
maschera di cera che i romani creavano per con-
servare la memoria dei defunti, ricorda Gioni, € la
parola “immagine” mantiene nella sua etimologia
una prossimita profonda con il corpo e con la mor-
te. A questa sezione si ascrivono le opere di Cindy
Shearman (all'Arsenale) che presenta una mostra
nella mostra, un suo museo immaginario di foto-
grafie sul tema della maschera, del travestitismo e
dell'identita. Sul tema del corpo sono i lavori di Ma-
risa Merz e Maria Lessing con le immagini di corpi

femminili, autorappresentazioni a confine del sen-
tire interno ed esterno di sé.

La natura € luogo e materia che si presta alla tas-
sonomia e alla catalogazione sin dai tempi piu
remoti, nella duplice tensione che spinge alla co-
noscenza razionale da una parte e allo sgomento
visionario dall'altra. E se nei disegni di Stefan Ber-
talan, Lin Xue e Patrick Van Caeckenberg si tenta
di "decrittare” il codice della natura, nelle opere
cupe, sublimi e malinconiche di Thierry De Cor-
dier incombe un senso della natura interamente
emozionale. Come pure, attraverso il linguaggio
neutro ma ingannevole del video, costruito su un
iperrealismo che rende inizialmente incomprensi-
bile I'oggetto ripreso (I'invisibile dell'interno del
corpo), l'impressionante video di Yuri Ancarani,



Da Vinci (dal nome del macchinario medico), in
cui un robot chirurgico esplora un addome uma-
no: nuova Odissea nello spazio, in cui i prodigi
della tecnica appaiono strabilianti e producono,
appunto, sgomento ed esaltazione, tanto quanto
la visione di un mare in tempesta poteva produr-
re nell'animo di un romantico Friederich.

Il libro come scrigno di immagini che non trovano
posto nel mondo reale e I'esercizio dell'immagina-
zione attraverso il disegno caratterizzano gran par-
te dell'esposizione. Il testo integrale della Genesi in
207 pagine di fumetto in bianco e nero di Robert
Crumb, o la raccolta di 250 disegni a inchiostro del
The Leningrad Album realizzati da Evgenij Kozlov
tra i dodici e i diciotto anni, che registrano il ri-
sveglio delle fantasie sessuali di un adolescente, si

propongono come altrettante tassonomie, catalo-
ghi dell'esistere, contrappunto “low" rispetto alle
“immagini prime” di Carl Gustav Jung.

A dissacrare in modo rigorosamente tassonomico le
modalita della nostra vita, ci pensano Peter Fischli
e David Weiss con le centocinquanta piccole figure
in argilla cruda che descrivono il mondo attraverso
una serie di avvenimenti apparentemente incon-
gruenti nella loro banalita.

Il viaggio che Gioni propone, piu uno scenario di
culture antropologiche che artistiche in senso stret-
to, intreccia storie collettive su prospettive tempo-
rali di lunga durata con microcosmi privati protetti
nei luoghi reconditi dell'inconscio e della memoria
personale. L'accostamento delle due scale, macro
e micro, globale e privata, caratterizza anche I'at-

GRANDI ESPOSIZIONI
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Thierry De Cordier, Mer Montée
pittura ad olio, smalto e inchiostro di
china su tela, 170x270 cm, 2011.
Fotografia © 2013 Dirk Pauwels, Gent
Collezione Privata, Belgio

Gentile concessione dell'artista

e di Xavier Hufkens, Bruxelles.

Yuri Ancarani, Da Vinci,

Video digitale, 25 min, 2012.
Gentile concessione dell'artista
e della Galleria Zero.
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traversamento del percorso espositivo, in cui alla
miniatura del disegno si affianca la grande quan-
tita delle piccole immagini esposte in sequenza. |
sussulti e i vettori che spingono le cose dell’oggi ap-
paiono intrappolate nel cerchio neutro del sogno.
Se il 'sistema dell'arte contemporanea’ sembra non
interessare minimamente il progetto della mostra,

I'affascinante visione enciclopedica resta analogica-
mente aderente ad un mondo che sembra privo di
senso e di direzione, un mondo silenzioso, attraver-
sato da nenie sciamaniche e da bagliori visionari,
mollemente adagiato sulle acque della laguna, di-
stante, lento, sognante. Il segnale della Biennale di
Gioni & che il tempo dell'attesa, continua.



N.B. Continua anche I'attesa di un curatore italia-
no per la Biennale veneziana, per coloro che ne
rimpiagevano la venuta e che hanno gioito per la
scelta di Massimiliano Gioni (io sono esterofila e
la nazionalita del curatore mi e indifferente): di
italiano, Gioni ha solo I'anagrafe, poiché ad una
scorsa dei 24 autori invitati a contribuire al cata-
logo del Palazzo Enciclopedico, a parte Andrea Pi-
notti - Universita Statale, Milano e Lina Bolzoni,
Normale di Pisa e New York University - tutti gli
altri sono stranieri e affiliati perlopil a universita
americane (William N. West - Northwestern Uni-
versity; Anthony Grafton - Princeton; Alexander

Nagel, Ben Kafka - New York University; Christo-
pher Turner, Brian Dillon, D. Graham Burnett - edi-
tors “Cabinet”; Cecilia Sjoholm, Sven-Olov Wal-
lenstein — Soderton Hogskola, Stoccolma; Markus
Krajewski- Leuphana Universitat, Luneburgo; Ca-
rol Mavor, Marina Warner - Londra; Steven Con-
dor - University of Cambridge; Jamieson Webster
- New York; Simon Critchley - New School for Social
Sciences, New York; Daniel Rosenberg — University
of Oregon; Arika Okrent - Philadelphia; Mark Lilla -
Columbia University; Amy Hollywood, Peter Galison
—Harvard University; Chris Wiley - Brooklin; Margaret
Wertheim - Institute for Figuring, Los Angeles).

GRANDI ESPOSIZIONI

Lin Xue, Untitled (Senza Titolo),
(2012-13), inchiostro su carta,
78x48 ¢cm, 2012

Fotografo: Eddie C.Y. Lam
Gentile concessione Galleria EXIT
e dell'artista.
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DIALOGO FUORI LUOGO, TRA AFFINITA DIVERSE

A PROPOSITO DELL'ARTE DI MAURIZIO CATTE LAN

Maurizio Cattelan.
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Claudio Cerritelli: La scelta di dedicare il Premio di
Pittura Scultura e Arte Elettronica Guglielmo Mar-
coni 2012 a Maurizio Cattelan seque decisamente
I'onda internazionale dell'arte italiana. Sincera-
mente, pensavo che non avrebbe accettato questo
riconoscimento, lui che ha deciso di dimettersi bel-
lamente dal sistema dell'arte di cui é uno dei pro-
tagonisti consacrati. Tuttavia il suo gesto mi sem-
bra generoso e fuori dalle consuetudini delle star,
dunque va preso in considerazione come un atto di
liberta e rispetto nei tuoi confronti che lo sequi a
distanza con intelligenza e senza secondi fini. Detto
questo (che forse potevo anche risparmiarmi) pas-
siamo a una riflessione sulla figura d'artista che
Cattelan ha interpretato e forse va ancora interpre-
tando. Mi viene in mente un tuo articolo recente,
dove commenti le ultime prese di posizione di Marc
Fumaroli (Parigi - New York e ritorno, Adelphi 2011)
e di Jean Clair (L'inverno della cultura, Skira 2011),
entrambi volti a sottolineare - da prospettive diver-
se - il decadimento del ‘“fare arte’ a favore del mar-
keting e delle logiche pubblicitarie. Esse sembrano
prevalere totalmente sulla possibilita di riconoscere
criticamente una ‘qualita’ della ricerca artistica. Se
questo é vero, non ti sembra che I'arte di Cattelan
sia quella che nel modo pit emblematico interpreti
questo orientamento?

Bruno Bandini: La tua domanda parte da una pre-
messa “cornuta” alla quale credo valga la pena
contrapporre una considerazione. Non so se sia cosi
strano che Maurizio Cattelan abbia accolto con fa-
vore |'attribuzione del Premio Marconi. Lo ha trova-
to una cosa "bella”, lusinghiera mi sembra di poter
tradurre, per il fatto che - & sempre la mia fantasia
che procede - da Bologna non aveva mai ottenuto
particolari attenzioni. Se si eccettuano la collabo-
razione con la Galleria Neon di Gino Gianuizzi e il
sodalizio con lo studio di design di Claudio Alba, la
presenza di Cattelan a Bologna é stata a dir poco
sporadica. Ricordo una sua singolare partecipazio-
ne “fuori norma” a un'edizione dell’ “Arte Fiera”
in cui aveva piazzato un tavolinetto, una sedia di
plastica ed un telefono giocattolo: lui era gallerista-
espositore ed artista. Non c'era niente da vedere o
da vendere, solo I'adattamento fittizio a un rituale
altrettanto fittizio che prevede che I'arte in fiera
transiti attraverso I'" ufficio” temporaneo di un sog-
getto che chiamiamo gallerista. Sono d'accordo che
si tratti di un gesto di liberta, piu che di generosita
nei miei confronti: quando gli organizzai una picco-
la mostra alla Loggetta della Pinacoteca Comunale
di Ravenna lui espose un certificato medico dove si
certificava che non avrebbe potuto presenziare alla
vernice. Ci ritrovammo in quattro persone, io non
capii la ragione del gesto, e, detto francamente, se

lo avessi incontrato quella sera, lo avrei insultato.
Questo per dire che lui sapeva e io no e, dunque,
non mi deve niente. Ma sono onorato di averlo in-
crociato.

C.C.: Seqguendo queste tue considerazioni personali,
ci metto anche del mio, nel senso che ricordo la sua
partecipazione nella fitta schiera di artisti da me
invitati nel 1986 alla seconda edizione della Bien-
nale Giovani di Faenza. Una sua opera pubblicata in
catalogo si intitola “Luci da mente”, quasi una pre-
monizione ironica della sua metodologla creativa.
Ma torniamo alla sua attuale figura d'artista, alle
piu recenti opere-operazioni messe in gioco abil-
mente da Cattelan, alla promozione mediatica del-
la sua mitologia. Non credi che nel suo programma
d‘autore prevalga la logica del marchio di fabbrica,
I'escogitazione provocatoria, I'esibizionismo calco-
lato, il gesto pubblicitario eccedente, dunque non
soltanto I'approfondimento linguistico e la verifica
interna del fare arte.

B.B.: Gia, la domanda vera: pubblicita e logiche
mercantili avviliscono e fanno decadere il “fare
arte”. E' la posizione, autorevole e un po’ reazio-
naria di Jean Clair. Marc Fumaroli articola il proprio
ragionamento in modo pit profondo, ma il risul-
tato non si distanzia molto dagli esiti cui giunge il
pamphlet di Clair.

Che dire? Secondo i nostri autori francesi, la post-
modernita ha dato avvio a un drammatico declino,
segnato da scandali, da rivoluzioni permanenti, dal-
la tirannia di un «nuovo» senza origine. Siamo nella
geografia del negativo. In un teatro di pantomime
burlesche: un teatro «festivo e funebre, venale e
mortificante», contagiato da blasfemie. Lartista
del nostro tempo non & pit un profeta. E che cosa
avrebbe dovuto profetizzare questo artista “scom-
parso” nell'inutile mercimonio vellicato dalla con-
temporaneita? La "bellezza". Ecco, & questo culto
funerario della Bellezza che mi sgomenta. Una Bel-
lezza che era gia in declino con il crollo del “siste-
ma delle arti belle”. E questo non accade con o per
colpa del post-moderno, ma gia all'inizio del XIX
secolo, con Goethe. A mio parere Clair e Fumaroli
lo sanno benissimo. Credo lo sappia anche Cattelan.

C.C.: "Il ruolo che Cattelan interpreta con massima
efficacia & quello di un produttore di pubblicita
legato all’evidenza della funzione irrisoria del lin-
guaggio, secondo modalita operative che hanno la
loro radice nelle forme dell’avanguardia storica e
delle sue conseguenti declinazioni. Si tratta di un
solco piuttosto usurato, tuttavia - anche volendo
considerarlo ancora percorribile -, ho I'impressione
che le strategie d'intervento (idee e comportamen-



Bruno Bandini e Claudio Cerritelli

ti) dovrebbero essere affrontati al di fuori del cri-
terio di novita che sta all'origine del loro assunto
originario. Svanita I'assoluta originalita, che cosa
resta? D'altra parte, I'assunto avanguardistico dell’ar-
te come immaginazione era ben diverso da questa
prospettiva dove l'esaltazione del sistema dell'arte
come esaltazione sfrenata dello shock iconoclasta
prevale sul valore intrinseco dell’ipotesi creativa. Ipo-
tesi che - secondo me - é sempre altrove, al di la del
mondo esteriorizzato nelle forme della sua pubbliciz-
zazione. Che ne rimane allora del potere d'incanto
che ha l'arte, del reale spiazzamento delle logiche
imperanti, del segreto enigma della sua alterita? Op-
pure questa é pura nostalgia d’un modo di intendere
I'arte che nulla ha a che vedere con l'attualita, con
il lavoro d‘artista come instancabile macchina comu-
nicativa, agitatore iconoclasta d'immagini destinate
all'eclatanza mediatica assoluta?”

B.B.: Premesso che contro [""incanto” suscitato
dalla manifestazione dell’arte, contro il “segreto
enigma della sua alterita” non ho nulla, vale a dire
non nutro alcuna diffidenza e nemmeno rancoro-
se incomprensioni, non capisco perché non possa
“incantare” un lavoro di Cattelan come lo scoiat-
tolo suicida, o Ave Maria, o il fachiro sotterrato alla
Biennale veneziana, mi pare, del 2005?

Certo, si opera su un piano della comunicazione vi-
siva che & molto differente rispetto alle categorie
tradizionali, o, se preferisci, alle “classi” in cui tradi-
zionalmente le arti si manifestano: pittura, scultura,
fotografia etc. etc.

Non so, ma a me viene in mente la riflessione che
ormai un decennio fa ha svolto Rosalind Krauss
sull'arte "post-mediale”. Proverei a immaginare il
lavoro di Cattelan su questo piano di riferimento.
Voglio dire: non & arrivato il momento di distanziar-
si— non di abbandonare - ma di distanziarsi da quei
vincoli "accademici”? C'é poi un'altra cosa: parli di
dissoluzione del “principio” dell’originalita come se
si trattasse della “perdita dell'aura”. L'originalita,
cosi come altri "principi”, &€ un mito modernista che
non penso possa piu valere come elemento assolu-
to. Il fatto e che, nel tempo, in questi tempi - li-
quidi, incerti -, lo statuto dell'immagine ha subito
torsioni sconvolgenti. E non certo per il diffondersi
dei nuovi media. Sono i parametri dello spazio e del
tempo a modificarsi in modo radicale. Un po’ come
era accaduto ai futuristi, anzi un po’ come dichiara-
va FT.Marinetti, nel manifesto del 1909.

C.C.. Inutile negare che il mito dell’originalita ac-
compagna l'idea di arte di epoca in epoca, secon-
do parametri diversi, canoni estetici di stretta at-
tinenza socio-culturale. Ma non vorrei suscitare
riflessioni sui massimi sistemi. Passiamo a un‘altra

questione, piu vicina alla valutazione delle ope-
re, in questo caso al quoziente di originalita delle
istallazioni. Genere artistico - questo- che mi ha
sempre attratto fin da quando (anni Settanta) ero
allievo stralunato al Dams di Bologna e mi capita-
va di vedere non solo pittura, scultura, fotografia,
ma soprattutto performances, pratiche concettuali,
azioni e istallazioni disseminate tra ipotesi ambien-
tali e contesti sinestestici. Oggi come allora si perde
spesso di vista che il linguaggio proliferante delle
istallazioni (vedi quella celebratissima di Cattelan al
Guggenheim di New York con la sintesi spaziale di
tutte le sue opere) ha precedenti significativi nella
prima meta del ‘900, gia in ambito dadaista (vedi
Schwitters) e ancor piu evidenti - in questo caso-
nella grande esposizione del Surrealismo allestita
nel 1938 da Duchamp alla Galerie des Beaux-Arts
di Parigi. Con inconsuete idee istallative, materia-
li appesi al soffitto, oggetti dislocati nel mezzo
dell'ambiente espositivo, disseminazioni simultanee
di opere, eccetera. Dunque, come mai si rintracciano
precedenti studiando il linguaggio di pittori e scultori
e non si parla mai di questi modelli di riferimento che
stanno alla base delle istallazioni odierne, spacciate
come opere di stupefacente invenzione?”

B.B.: | riferimenti a Kurt Schwitters ed a Marcel Du-
champ, ma credo anche a Piero Manzoni, forse a Pi-
not Gallizio, a Lucio Fontana, sono senz'altro giusti.
Ma l'installazione del Guggenheim, per rimanere a
quanto lo stesso Cattelan ha dichiarato, ha a che
fare anche con altre immagini. Quella spirale rinvia,
iconograficamente, a una specie di torre di Babele
rovesciata. Dunque, ad un mito molto particolare:
il linguaggio. Il fallimento di quell'opera, la torre
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di Babele, si deve al fatto che I'onnipotente ha de-
ciso di differenziare le lingue. Forse & I'arte a unire,
forse sono le opere degli artisti, nonostante la loro
lingua sia sempre differente. Detta cosi, altro che
albero di Natale o lampadario come qualche detrat-
tore ha suggerito. L'alternativa a quell'installazione
sarebbe stata - ma la cosa & tutta da verificare -
dislocare senza mappe e senza titoli le opere all’in-
terno dellisola di Manhattan. Una specie di caccia
al tesoro; un ready-made a dir poco sconvolgente.

C.C.: Non vorrei essere frainteso, non si tratta di
non riconoscere l'importanza dello spaesamento e
della sorpresa che da quasi un secolo fa parte del
sistema di valori provocatori che I'arte contempora-
nea ha professato, dal gesto irriverente di Duchamp
ai suoi prosecutori. Il fatto é che - a mio parere- il

valore linguistico che caratterizza I'operare di Cat-
telan mi pare sopravvalutato, ma cio si pone tutto a
suo favore, in quanto sa gestire al massimo questa
soglia di attesa. Direi che la decisione di ritirarsi dal-
la scena, annunciata circa un anno fa (apparente-
mente come un divertente pesce d’aprile), qualora
fosse vera potrebbe essere davvero il gesto nuovo,
assoluto e assolutorio, difficile da decifrare, ma co-
munque capace di affrontare I'idea di durata (tanta
cara agli artisti) con una scelta che definirei senza
paragoni. Che ne pensi di questa annunciata uscita
di scena? Non credi che potrebbe essere di nuovo
una mossa pubblicitaria e non un’esigenza esisten-
Ziale?

B.B.: “Gestire la soglia d'attesa”. Mi piace. Direi che
tutti dovrebbero essere in grado di farlo. Cattelan,
mi sembra di averlo accennato, opera all'interno di
quel confine ambiguo che delinea le relazioni tra
arte e comunicazione. Mi sembra che prenda mol-
to seriamente la “battuta” di Duchamp secondo la
quale «l'arte la fa chi la guarda». Un po’ come dire:
senza il gioco delle interpretazioni I'opera non esi-
ste. L'opera appartiene alle letture che se ne danno.
C'entra anche la “decostruzione” di Jacques Derri-
da. Se questo & vero, il “ritiro” - vero o falso che
sia, ma credo sia vero - & un’operazione che, per
una volta, toglie tempo, e non certo senso, al gioco
delle interpretazioni. Il tempo, per la danza delle
letture, & terminato. O meglio, possiamo continua-
re a chiederci che cosa abbia fatto, Cattelan, ma ra-
gionando sulle opere che ha realizzato. Mettiamola
cosi: le opere hanno un tempo, una vita, che di soli-
to coincide con gli anni di attivita dell'artista che le
ha realizzate. Dopo, se sono ritenute "“autentiche”,
dotate di senso, entrano in un altro tempo (credo
sia quello che interessa agli storici dell'arte). Con
quel gesto Cattelan le sottrae senza annullarle, le
consegna a un tempo che decideremo quale potra
essere, un tempo necessario (kairos) che sostituisce
la cronologia che ha generato le opere (kronos).
Non so se sia una trovata “pubblicitaria”. Se anche
fosse, I'ha pensata bene.

C.C.: Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
0gqi, sabato 31 marzo 2012, apro il mio quotidia-
no preferito e leggo: Iartista (Cattelan) non fa piu
opere ma si dedica a mille altri progetti (film, ri-
vista, galleria). L'intervistatrice (Irene Maria Scalise)
definisce Cattelan “ipercinetico” e ne fa un ritratto
lusinghiero, per certi versi mitico, dove emerge la
sua attuale filosofia di vita decisamente iperatti-
va. L'attivita “desiderante” dell'artista insonne si
muove a ruota libera su diversi fronti: “mi é sempre
piaciuto - dichiara - alternare esperimenti e pro-
grammazioni imprevedibili”. Davvero invidiabile



quest’energia totale che produce altre avventure,
ho I'impressione che sia un modo di interpretare
I'idea di flessibilita all'interno del sistema di noto-
rieta che lo awvolge. Quest'orientamento fa venire
in mente una norma di vita dadaista che prevede
di escogitare sempre un altro livello di lettura della
propria immagine. In questo caso, se il rischio é che
il pubblico possa essersi assuefatto alla provocazio-
ne irriverente (il papa abbattuto, i manichini impic-
cati, quel cristo di cavallo, il dito figurato, eccetera),
bisogna inventare il “pensionamento” come mol-
la per aprire un altro campo operativo, ripartendo
da qualcos’altro che tenga in gioco ed esalti la mac-
china del lavoro creativo. Da critico tradizionalista,
cocciuto e fuori-tempo, malato di visioni interiori e
sconfinamenti nell'invisibile, ti chiedo: si tratta di
capacita di affrontare un’acrobazia senza rete o é
di nuovo un’intelligente mossa programmata che
fa parte del sistema-Cattelan?

B.B.: Non molli. Ed & giusto cosi. Il fatto & che non
so che cosa rispondere. Cattelan ha poco piu di 50
anni: che cosa dovrebbe fare? Voglio dire, che cosa
fare dopo il "pensionamento”, come lo chiami tu?
Il fatto e che, se ci pensi, puo fare qualsiasi cosa.
Questa ¢ la sua fortuna, o la sua condanna. Tra le
due ipotesi che ventili, mi piace di piu I'"acrobazia
senza rete”. Se ci pensi potrebbe fare il critico. Ma
lo ha gia fatto, alla Biennale di Berlino. E' difficile
mettersi nei suoi panni. Tu ed io che cosa faremmo?
Il fatto & che non siamo nelle condizioni per porci la
domanda. Si, forse & necessario inventare qualcosa,
un gesto capace di innescare una molla “per aprire
un altro campo operativo”. Hai ragione. Sarebbe
una cosa che ha dello sbalorditivo, come dire che
ti inventi la capacita di aprire il campo - il campo
sul quale insiste la creativita artistica - in modo tal-
mente radicale da modificare le “regole del gioco”.
Insomma, il “fare arte” non propone solo forme,
immagini diverse, ma anche modalita originali alle
quali abbiamo accesso in maniera diversa. Perso-
nalmente, nonostante molte difficolta, ho sempre
sognato che possano esistere “musei” diversi da
quelli che solitamente visitiamo. Magari ci pensa
Cattelan.

C.C.: Anche tu non molli, caro amico. Per questo for-
se é il caso di sospendere questo dialogo fuori-luo-
go tra affinita diverse. Non senza riproporti come
finale di conversazione una vecchia questione Anni
Sessanta, affrontata nel capitolo finale di un vec-
chio e sempre valido libro di Lamberto Pignotti (Il
supernulla. Ideologia e linguaggio della pubblicita,
Guaraldi 1974). Questione che tira in ballo - a mio
vedere - anche la posizione emblematica di Catte-
lan: “Si puo giocare il sistema che ci sta giocando?”.

Un interrogativo che - ora come allora - riguarda
soprattutto quei comportamenti piu divergenti e
incontrollabili che scalfiscono o addirittura inver-
tono le regole del sistema dell’arte attuale, anzi
ne introducono altre, apparentemente nuove.
B.B.: Capisco. Risponderei secco secco in questo
modo: se € il sistema che “ci” sta giocando, allora &
evidente che ognuno di noi non & che una pedina
che, per quanto determinata a sottrarsi al “gioco”,
ne restera sempre parte integrante. Se invece quel
sistema € un luogo in cui “si” gioca, allora sono
dell'idea che quel sistema si possa giocare. Si allarga
il campo, lo si dilata fino al punto da modificare le
regole con le quali il gioco si conduce. Ovviamente
questo non significa che Cattelan sia riuscito in que-
sta operazione. Ci ha provato: poi ognuno coltiva le
proprie illusioni.
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L «NUQVO» E ALL «ORIGINALE»

Mai come in epoche di dubbi e di incertezze la ri-
flessione critica si fa rischiosa ed urgente: rischiosa
nella misura in cui la creativita abdica - o ha ab-
dicato - all'eplorazione del limen dei traguardi
precedentemente raggiunti, urgente a causa della
consapevolezza di coloro che percepiscono tale ri-
schiosita. Nel caso qui discusso la riflessione si espli-
cita coniugando la lettura di due testi apparente-
mente lontani come il Beethoven di Piero Buscaroli'
e |'ultima fatica di René Girard Portando Clausewitz
all’estremo?, che poi il sommo compositore (1770-
1827) e lo stratega prussiano (1780-1831) abbiano
condiviso ben 47 anni della storia europea, ¢ il pri-
mo indizio a rivelare quanto la citata lontananza sia
in realta solo apparente.

Della guerra

Partiamo allora proprio dal saggio del filosofo fran-
cese con una sommaria glossa: lungo la sua disami-
na del celebre trattato Della guerra®, Girard scopre
la folgorante intuizione di Clausewitz del conflitto
militare inteso come «un duello su scala piu vasta».
Uno scontro fra nazioni - o popoli, o civilta, o quel
che si vuole - fondatamente teso alla distruzione
dell'avversario; ben oltre dunque la proverbiale
affermazione secondo la quale la guerra altro non
sarebbe che «la continuazione della politica con
altri mezzi»*. Quest'ultima parrebbe appartenere
ad un Clausewitz successivo, che - forse per motivi
contingenti (il suo ruolo di direttore dell'Accademia
militare di Berlino), forse perché lui per primo ter-
rorizzato dalle implicazioni apocalittiche della sua
prima intuizione - addomestica I'originaria pulsio-
ne distruttiva nell'illusione che la diplomazia possa
successivamente reimpadronirsi del conflitto, e ri-
solverlo al di |a dell'esito guerresco.

Girard naturalmente nega questa correzione, su-
pera l'interpretazione della precedente sociologia
francese (in particolare di Raymond Aron, probabil-
mente il primo al quale si deve la «riabilitazione»
del testo prussiano®), e ne rilancia la lettura estre-
ma. La ricomposizione politica del conflitto armato
altro non ¢, secondo Girard, che un momento d'at-
tesa durante il quale i duellanti si riorganizzano per
sferrare all'avversario il colpo fatale. Ogni guerra
sara inevitabilemente piu violenta delle precedenti
e, giuste le possibilita di distruzione di massa oggi
fornite da tecnologie neppur tanto sofisticate,
compira un ulteriore passo avanti verso |'obiettivo
dell'annichilimento globale.

Per quanto intellettualmente stuzzicante si mostri,
una simile rilettura esula dall'argomento di queste
righe, e pertanto lasciamo a chi la voglia approfon-
dire il gusto di considerarla condivisibile o meno;
Cio che viceversa esonda in territori piu consoni al

tono di questa rivista é il sapiente confronto opera-
to dal capitolo II: Clausewitz e Hegel. Ci6 che René
Girard e il suo interlocutore Bénoit Chantre® metto-
no in discussione & proprio quel concetto di Aufhe-
bung, di riconciliazione, quale risultante della solita
dinamica di tesi-antitesi-sintesi che da ormai due se-
coli affligge gli studenti liceali d'Occidente (da cui
anche l'inconfessato piacere di vedere finalmente
ridimensionare I'indigeribile Fenomenologia). Una
dinamica che, secondo Girard, & piu attribuibile
allo hegelismo che ad Hegel, in quanto nella sua
corretta accezione la dialettica hegeliana «parte
dallo spirito per entrare nell'alienazione tramite
un'elevazione, un superamento (Aufhebung) che &
riconciliazione dei due termini opposti»’. E tutta-
via anche questa impostazione & negata da Clau-
sewitz, che non vede affatto alcuna eventualita di
riconciliazione degli opposti, ma solo I'affermarsi di
una posizione a detrimento dell'altra, e cio fino alla
totale dissoluzione di quest'ultima. Tesi e antitesi
si alternano, progressivamente annullando le dif-
ferenze reciproche e per cio stesso radicalizzando
la loro opposizione; man mano cioé che posizioni
differenziate in origine si trasformano in identita
opposte, il confronto dialettico tende a divergere,
non a conciliare.

Anche nella sua lettura delle relazioni sociali Hegel
presuppone sempre una convergenza equilibratri-
ce: il «riconoscimento» nella dialettica servo-padro-
ne, implica il raggiungimento di un equilibrio fra le
due posizioni: «due avversari entrano in conflitto
per farsi riconoscere, ma questo desiderio di rico-
noscimento impedisce loro di uccidersi. Come po-
trebbero riconoscersi se uno dei due morisse o se
morissero entrambi?»®. E nel contempo «non c'é
stato alcun desiderio di riconoscimento fra i tutsi e
gli hutu, ma una rivalita speculare che & precipitata
all'estremo degenerando in genocidio. Si prenda il
Medio Oriente, dove i massacri tra sciiti e sunniti
non fanno che esasperarsi man mano che passano i
mesi e gli anni. Non si pud piu dire che I'uno cerchi
di farsi riconoscere dall'altro: vuole sterminarlo, il
che é assai diverso»®.

Secondo Hegel lo Stato non sarebbe altro che un
superamento del soggettivismo individualista a fa-
vore di un'etica collettiva, e I'eventualita secondo
la quale in tempo di guerra alcuni comportamen-
ti «eroici» sappiano detronizzare il proprio istinto
biologico di autoconservazione, instaurando in sua
vece |'utilita universale, costituirebbe il fondamen-
to di tanta etica. Anche in questo caso tuttavia si
dovrebbe ipotizzare che la guerra non abbia come
esito la distruzione di tutti gli individui, ma ga-
rantisse la sopravvivenza di superstiti che possano
godere di una simile fondazione': se tutti gli in-
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dividui dovssero sacrificarsi per consentire I'avvento
dello Spirito nella storia sotto forma di diritto, & lecito
domandarsi presso chi si verificherebbe questo awento.
Questa & la contraddizione avvertita da Clausewitz,
ed il timor panico che lo assale nel coglierne I'arden-
za lo costringe a nasconderla dietro una concezione
ormai obsoleta, fingendo presso i suoi lettori - pre-
sumibilmente papaveri di qualche Stato Maggiore
europeo, poco versati nella speculazione filosofica -
che lo scontro militare sia ancora retaggio dei codici
cavallereschi vigenti a tutto il ‘700, e che pertanto la
guerra possa ancora essere controllata dalla politica.

Beethoven

Ragionamenti tutti molto interessanti - mormorera
fra i denti a questo punto lo spigolatore di «Nuo-
va Meta» - ma cosa hanno a che fare con una rivi-
sta che per elezione si rivolge alla critica dell'arte?
Passiamo allora a Beethoven (sempreché lo si con-
sideri artista «a sufficienza») per scoprire quanto
nella sua colossale opera di ridefinizione del genio
renano, Piero Buscaroli si ritrovi giocoforza a con-
frontarsi con l'idea di «classico». Un'idea, diciamo

subito, per circostanziare la quale I'autore fa ricor-
so a Quintiliano, al concetto di classem ducere: «la
prima classe dell'arte, il modello dell'exercitium,
della scuola, dell'armonia»''. Dunque un'idea che
prescinde dalla dimensione temporale, secondo la
quale classico dovrebbe invece intendersi come «di
sempre», né antico né moderno; un'idea, quella di
Buscaroli, che fa di classico un quasi sinonimo di ec-
cellente, di «primo della classe», e se vogliamo an-
che di fuoriclasse.

A sostegno di una tesi cosi fondamentale il testo
riporta un‘ampia citazione di Thomas Eliot, dal suo
On Poetry and Poets del 1957, a cui di sequito an-
che noi facciamo riferimento: «Ogni poeta supre-
mo, classico o non, tende a esaurire il terreno che
coltiva, tanto che, dopo aver prodotto un raccolto
in esaurimento, deve essere lasciato in riposo per
alcune generazioni [...]. Che ogni grande opera di
poesia tenda a rendere impossibile la produzione
di opere egualmente grandi della stessa specie, &
innegabile [...]. Non solo ogni grande poeta, ma
ogni poeta autentico, anche se minore, realizza una
volta per tutte alcune possibilita della lingua, e cosi



lascia ai suoi successori una possibilita in meno. La
vena che ha esaurito pud essere molto piccola, o
puo rappresentare qualche maggiore forma di po-
esia. Ma quel che il grande poeta esaurisce & solo
una forma, e non l'intera lingua. Quando il grande
poeta & anche un grande poeta classico, esaurisce
non una sola forma, ma la lingua del suo tempo: e
la lingua del suo tempo, come lui I'ha usata, sara la
lingua nella sua perfezione. Cosi che noi non dob-
biamo prendere in considerazione solo il poeta, ma
la lingua in cui scrive: non ne viene soltanto che un
poeta classico esaurisce la lingua, ma che una lin-
gua cosi esauribile & la specie che pud produrre un
poeta classico»'2,

Dunque secondo Eliot la classicita & quel livello di
eccellenza tale da esaurire ogni corrente possibilita
espressiva: la perfezione estetica non si raggiunge
attraverso alcun Aufhebung, alcuna sintesi concilia-
toria, ma nell’esaurire la lingua prima che lo faccia
qualcun altro. La conflittualita fra artisti & tanto
maggiore quanto piu vi & la consapevolezza che
far progredire la forma significa strapparsi vicen-
devolmente il terreno da sotto i piedi; anche qui
Clausewitz vincit Hegel, quest'ultimo non a caso
sommamente negato all'intelligenza dell'arte (in
generale, e della musica in particolare).

Del nuovo

«Wagner non apre delle porte, ma le chiude» si
ostina a ripetere Mario Bortolotto'?, e lo stesso si
potrebbe dire di tutti i grandi novatori o reputati
tali: divenire classico equivale a fare terra brucia-
ta della lingua, lasciando tutt'al piu agli epigoni il
compito di contare i caduti sul campo e coprirne le
pudende, come nel caso di Daniele da Volterra. Per-
ché il povero Braghettone non fu affatto un artista
disprezzabile, se non fosse che giungeva buon se-
condo dopo tanto maestro, ed alla sua maniera non
restd altro che specializzarsi nella biancheria inti-
ma: la lingua michelangiolesca non esisteva piu, era
stata esaurita dal suo inventore, per potersi ancora

Note

"PIERO BUSCAROLI, Beethoven, Rizzoli, Milano, 2004.

2 RENE GIRARD, Achever Clausewitz, Carnets Nord, Paris, 2007;
trad. it. e cura di G. Fornari, Portando Clausewitz all'estremo.
Conversazione con Bénoit Chantre, Adelphi, Milano, 2008.

3 |l testo di Clausewitz apparve - postumo ed incompiuto - fra il
1832 e il 1837. Cfr. la trad. it. di A. Bollati ed E. Canevari, KARL
[recte CARL] VON CLAUSEWITZ, Della guerra, Mondadori, 1997.
#C. VON CLAUSEWITZ, cit., p. 38.

5 Cfr. RAYMOND ARON, Clausewitz, trad. it. di R. Falcioni, Il Mu-
lino, Bologna, 1991.

¢ 1l saggio & redatto in stile dialogico, «fingendo» una conversa-
zione tra i due autori.

"R. GIRARD, cit., p. 62.

8R. GIRARD, cit., p. 67.

9R. GIRARD, cit, pp. 77-8.

esprimere occorreva inventarne una nuova (soluzione
che era apparsa piu che ragionevole al genio di Raffa-
ello, non fosse morto). L'arte soprawvive procreando
in una lingua saturnina che divora le sue creature.

Il che diffonde una nuova luce sul problema dell'op-
posizione vecchio-nuovo, che credevamo ormai su-
perata giuste le riflessioni di Glenn Gould. Novita
non & necessariamente sinonimo di qualita: propor-
re qualcosa di inedito implica per I'autore tutta una
serie di lodevoli predicati (la fantasia, il coraggio,
€cc.), ma non necessariamente un elevato valore
dell'opera. E per converso astenersi dall'innovare
non significa adagiarsi sulla mediocrita del gia fat-
to, «altrimenti saremmo costretti ad ammettere che
Bach € un compositore mediocre»'4. Ma ancora una
volta occorre evitare di confondere la forma con
la lingua: I'Arte della fuga (1750) esaurisce la lin-
gua del Primo libro dei Capricci (1626) nella misura
in cui Bach utilizza le stesse forme di Frescobaldi,
scelta di norma giustificata da un generico gusto
arcaizzante sempre attribuito al Thomaskantor. Per
poter tornare a cimentarsi nelle medesime forme
occorrera dunque prima cambiare lingua, per poi
nuovamente consumarla fino ad ogni suo esauri-
mento espressivo, come puntualmente fara Beetho-
ven con la Grande fuga, op. 133 (1825).

«Dopo di me il silenzio»'® chiosava John Cage, ed
il silenzio che un tempo aleggiava su una pianura
dopo una battaglia & oggi diventato lo spazio muto
che segue un olocausto. Per la fortuna nostra e de-
gli altri, gli artisti non hanno mai mietuto molte vit-
time al di fuori delle loro discipline specifiche, e ci
rendiamo conto che I'apocalisse evocata non potra
far danni piu di tanto. Ma ugualmente ci piacereb-
be instillare una piccola incertezza fra gli ottimisti
ad oltranza, coloro che hanno serenamente archi-
viato dubbi e timori sulla morte dell'arte come ob-
soleti e vieux. Coloro che ostinatamente si rifiutano
di vedere I'esaurirsi del linguaggio, ed il duello che
costringe I'arte a fare sempre piu tabula rasa di se
stessa. Coloro che credunt quod cupiunt.

1 Naturalmente per Hegel lo Stato & inteso come «universale
concreton, cioé quell'unione tra concetto e realta che non ha
nulla che spartire con gli Stati particolari, i quali sono tuttavia
quelli che si fanno la guerra nella «storia apparente».

"' P. BUSCAROLI, cit., p. 18.

12 Cfr. THOMAS STEARN ELIOT, Della poesia e dei poeti, in Opere
(1939-1962), Bompiani, Milano, 2003.

13 Cfr. MARIO BORTOLOTTO, Wagner I'oscuro, Adelphi, Milano,
2003.

' Cfr. GLENN GOULD, L'ala del turbine intelligente. Scritti sulla
musica, Adelphi, Milano, 1988; G. GOULD, No, non sono un ec-
centrico, EDT, Torino, 1989; JONATHAN COTT (a cura di), Conver-
sazioni con Glenn Gould, Ubulibri, Milano, 1989.

15 Cfr. JOHN CAGE, Dopo di me il silenzio (?), Emme Edizioni,
Milano, 1978.
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SENTIRE LA FEBBRE DELL ATTENZIONE

RICORDANDO TONINO GUERRA

Tonino Guerra, ritratto, Pennabilli 2008.
Fotografia di Francesco Torrisi.
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“La nostra mente non ha piu candore,
& piena di egoismo.

Cosi per denaro pit che per ignoranza,
abbattiamo il nostro passato

e non sappiamo che stiamo
distruggendo il nostro futuro.”

Tonino Guerra

Avere un maestro & sentire tutta la forza dell'adole-
scenza, la forza del sogno, la forza della possibilita.
Solo dobbiamo imparare a concederci la fortuna di
riconoscerlo.

Ermanno Olmi, che applaudivamo a Santarcange-
lo alla apertura del Mondo di Tonino Guerra il 16
marzo dello scorso anno, ci ha detto: “ Non io,
voi meritate |'applauso, perché voi avete ricono-

sciuto il poeta”. Umilta gigantesca ed esemplare.
Ho incontrato Tonino Guerra nel 2007, in un paesuccio
abruzzese. Lui mi aveva detto per telefono: "Senti, se
vuoi conoscere le cose che faccio potresti venire a vedere
questa mostra a Canzano, anzi dimmi com'é il mare in
Abruzzo, mi piacerebbe andare sulla spiaggia”.

A Canzano ho compreso come un artista poeta sia
capace di mettersi in conversazione con i luoghi. Si
trattava in questo caso di un posto solitario e un po’
arroccato, un castello in parte salvato al tempo, anti-
chissimi muri, cantine sudate di umidita, il posto del-
la neve, stanze di cortili comuni, strette vie piene di
quegli umori ... come nei paesi della nostra infanzia.
Luoghi che Tonino chiamava i Luoghi dell’anima.

Li ho sentito il suo sguardo toccare, attraverso le
sue opere, queste pietre, questi mattoni, sceglie-
re il dove, ascoltando i suoni, le voci, osservando
le ombre, le prepotenze della luce, annusando gli
odori del tempo. Indicarne la presenza, suggerire
I'ascolto. Portare le nostre sensibilita nei paesaggi
della memoria con un racconto dilatato di grande
immaginazione. Ma non lasciandoci immersi a lun-
go nello stupore. Aiutandoci invece subito dopo a
raccogliere una certezza: credere che la bellezza
vada sostenuta, incoraggiata, sottolineata. Che
porti dentro di sé una carica potente, viva. Anche
economica, se qualcuno ancora non |'avesse capito!
Che & come una freccia da tener puntata davanti a
noi e da sospingere con intelligenza, rispetto, fan-
tasia, mentre si cammina.

Un'abilita da maestro, e lui lo fu realmente, innata,
e che divento ricchezza per la nostra cultura con-
temporanea, nella straordinaria esperienza della
scrittura e del pensiero per il cinema.

Un bagaglio carico di visioni, di emozioni, di incon-
tri che porto con sé da Roma e lo mise sulla terra,
sulle erbe e le rocce della valle del Marecchia, dove
era nato.

Da questa valle il suo sara un lento e continuo per-
correre, ascoltare e vedere, come una seconda vita
spesa nell'oscillazione tra il lavoro con la parola e
I'esercizio dell'immagine.

Anche passi faticosi nella scoperta e responsabilita,
che daranno ai suoi territori, prima di tutto interio-
ri, grandi suggerimenti.

“Incontro quel mondo che aveva grazia, che
non avvelenava l'acqua e I'aria, e mi vien voglia
di dire a tutti che bisogna tornare a riempirsi di
umanita.”

Il poeta scende in campo con la sua arma preferi-
ta, la parola. E anche quando parla con un sinda-
co o un presidente della provincia, non rinuncia
mai a graffiare la compostezza istituzionale o in-
cantarla o darle delle scosse con immagini piene
di curiose, gioiose e dolorose verita e suggestioni.



Marialisa Leone

7 awvisi ai sindaci, e tra questi uno vi do da leggere,
é fantastico!

“Caro Sindaco, é ora che tu cominci ad ascoltare le
voci che sembrano inutili, bisogna che nel tuo cer-
vello occupato dalle lunghe tubature delle fogne
e dai muri delle scuole e dagli ospizi e dall'asfalto
e dai ferri e dalle pillole per gli ospedali, bisogna
che nel tuo cervello pratico e attento soprattutto ai
bisogni materiali, bisogna che entri il ronzio degli
insetti. Devi pregare che su questa piazza arrivino le
cicogne o mille ali di farfalle, devi riempire gli occhi
di tutti noi di cose che siano I'inizio di un grande so-
gno, devi gridare che costruiremo le piramidi. Non
importa se poi non le costruiremo. Quello che conta
é alimentare il desiderio, tirare la nostra anima da
tutti i lati come fosse un lenzuolo dilatabile all’in-
finito... Ecco che arriva la nuvola di farfalle, ecco
che tutti abbandoniamo la sedia di casa e lo stretto
cannocchiale delle finestre. Stiamo tornando al cen-
tro della piazza per godere assieme questo spetta-
colo. | grandi godimenti sono quelli che si provano
succhiando la meraviglia che esplode. Solo cosi puo
nascere la bella favola del nostro e del tuo paese.”
“Bisogna tornare a essere bambini per governare!”
Le sue opere - immagini, dipinti, tessuti, sculture in
ferro, pietra, legno, vetro, mosaici, fontane, orti e
giardini, cosi come le feste nel paese e le trasforma-
zioni di povere cose abbandonate in stanze di po-
esia, hanno ridato a quel posto nella valle il senso
della sua storia, di cio che I'umanita possiede sem-
pre meno, quella capacita di vivere insieme come
comunita e prendersi cura dei luoghi.

Camminare per le vie di Pennabilli un po’ in salita, o
un po’ in giu per una stradina dal selciato in pietre
grigie, e incontrare sulle porte delle case una dedica
che racconti la storia di chi ci abitava, fosse il sarto o
il maestro o il parrucchiere, & come trovare una mano
che ti invita ad entrare nell'incontro con la gente.

Le meridiane dipinte su tante case, vere opere d'ar-
te affidate ad artisti non solo romagnoli, sono una
gioia per gli occhi che guardano in su, rendono
il cammino leggero e ricco di incontri, indicano il
tempo, che & anche il tempo del percorrere e non
del passare distrattamente a testa bassa.

Il paese ha anche un orto aperto a tutti: L'orto dei
frutti dimenticati, dove Tonino ha voluto che fossero
piantati alberi da frutto di quelle essenze che appar-
tenevano alla cultura della valle. Il poeta ha percorso,
con l'inseparabile amico Gianni, i calanchi raggiun-
gendo vecchi agglomerati di case coloniche e attor-
no a queste case, a volte abitate da anziani solitari o
vuote e crollanti, ha trovato peri, pruni, meli, ciliegi,
quelli selvatici dai sapori straordinari. Ogni volta, con
noccioli o nuovi nati, raccoglieva il suggerimento e lo
portava in quell'angolo di orto dove a ottobre di ogni

anno si fa festa con Gli antichi frutti d'ltalia per "sen-
tire il passato in bocca”.

“La cosa piu importante € la nostra devozione alla
terra, torniamo mediocri contadini ... | ragazzi devo-
no imparare a usare la fantasia per salvare quello che
stiamo perdendo, I'aria, I'acqua. Aiutiamoli a far fiori-
re piccole parole per la terra. Cercate di stare vicino a
una foglia, vogliate bene alla terra, vogliatevi bene.”
E' la bellezza delle sue visioni che rende possibile in
noi piccole trasformazioni e ci incoraggia a darci da
fare in modo poetico, nel modo possibile della poe-
sia che non é battaglia politica apertamente, ma lo
diventa ben presto.

Nell’orto dei frutti dimenticati assieme a tanti al-
beri sono presenti i passaggi di grandi amici a cui
lui ha dedicato un'opera o un gesto, un ricordo.

MEMORIA CONTINUA

(opera in alto e in pagina a fianco)
Favole senza la neve, Tonino Guerra -
Marialisa Leone, pigmenti e collage
su carta a mano, 30x35 cm, 2011.
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Tonino Guerra, Cesena, 2011.
Fotografia di Francesco Torrisi.
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Tarkowskij, il Dalai Lama, Fellini e la Masina....
L'orto diventa cosi un parco delle meraviglie dove
cammini tra fioriture e sculture o ti siedi ad ascolta-
re storie di amori e passioni, buttando I'occhio alle
pietre del castello, tra api, farfalle, tra danze e mu-
siche. Un luogo dove incontri sempre persone pie-
ne di racconti e di esperienze, gente che conosce le
terre del mondo, esploratori silenziosi della vita di
alberi rari, esperti di profumi e gemme. Terapeuti,
erboristi. Scrittori, giornalisti. Come stare in un libro
che tiene accesi tutti i sensi.

Poco lontano, sempre nei giorni dei Frutti dimenti-

cati, nella chiesa della Misericordia, i doni dei frutti
antichi sono messi in cartocci e cesti sui banchi da
preghiera, sugli altari, sulle panche e sui tavoli im-
biancati dalle tovaglie.

Rami, fascine, tele colorate, ceramiche e qualche
strumento di lavoro della campagna, sapiente-
mente ridato all'uso, costruiscono con i frut-
ti dimenticati immagini della pittura che direi
fiamminga. Anche solo il profumo & una visita
all'infanzia.

La cosa fondamentale & che ci rendiamo conto che
tutto & reso possibile perché esiste una piccola e la-
boriosa economia fatta da persone che per questo
lavorano e di questo vivono.

E comprendiamo pure perché il lavoro poetico di
Tonino Guerra va cosi d'accordo con il pensiero di
Ermanno Olmi e di Carlo Petrini. Tre meravigliosi
amici appassionati amanti delle terre.

Oggi il paese di Pennabilli ha certamente una vita dif-
ferente dagli anni in cui Tonino era giovane, non si
puo pensare che la gente spenga la televisione e corra
a vedere lo spettacolo di un tramonto, ma il fatto che
il poeta abbia disseminato tra le case piccole significa-
tive bellezze, abbia gridato alla valle parole luminose,
abbia inventato modi e modi continuamente nuovi
per incontrare e far crescere, tutto questo certamen-
te diventa una spada che difende dalla rozzezza dei
nostri giorni e che indica insistentemente, anche a chi
amministra, una visione possibile.

| giovani hanno bisogno della citta, tutti ne abbiamo
bisogno, ma a Pennabilli, nelle occasioni di incontro
create da Tonino Guerra, continue durante I'anno, ho
visto giovani del teatro, del cinema, della scrittura,
della musica, delle arti visive, dell'artigianato, e so-
prattutto tenaci coltivatori, arrivare con i loro prodot-
ti, sempre in cerca degli occhi del maestro, e insieme
ai suoi occhi incontrare nei fatti un modo possibile di
vivere il territorio, di vivere la comunita.

Lui non ha mai smesso di ascoltarli, e li ha tenuti
nella curiosita e nel piacere della creazione anche
mettendosi con loro a fare e inventare cose nuove.
E' prima di tutto la presenza calda del maestro che
promuove il messaggio della possibilita.

| suoi suggerimenti arrivano come “petardi”, lo di-
ceva lui stesso, e risuonano dentro a distanza.
Pennabilli 10.11 ottobre 2009. Intervento di Tonino
Guerra al Convegno dei Frutti dimenticati.

“Amare la terra e portare i giovani ad amarla é un
nostro compito. In questi anni abbiamo fatto un in-
ferno. Dove é andata la devozione alla grande ma-
dre? Quella dei contadini dei tempi.

Un parco regala silenzio. Nella nostra memoria i
ricordi affiorano se ci sono posti selvaggi che ci ri-
portano all'infanzia. Non solo alla nostra infanzia,
all'infanzia del mondo.



Rocce che precipitano nei torrenti. Foreste millena-
rie. Alberi patriarchi.

E' difficile da ripulire la cattiveria che abbiamo porta-
to alla terra. Solo se ci riuniamo in una grande fami-
glia possiamo fare di questo mondo una cosa bella.
Ora il Montefeltro non é pit marchigiano. Siamo
passati alla Romagna. Ma cosa centra la suddivisio-
ne politica? Noi siamo sempre gli abitanti di questa
terra. Il campanilismo non ci aiuta.

Noi non abbiamo il mare. Ai riminesi regaliamo
onde d'erba verde.

Siamo sette comuni pieni di debiti. Inventiamo cose
belle, semplici, buone!

Il mio paese non é il mio partito. Fare solo il proprio
cieco interesse non é bonta verso la terra.
Generosita ci vuole e poesia.

Tolstoij aveva un meleto attorno alla sua casa. Le
frequenti gelate in quella terra di Tula hanno fatto
morire quegli alberi che facevano mele dolci e pro-
fumate e che erano arrivate dalla val di Non . Oggi
attorno alla casa museo di Tolstoj fiorisco di nuovo
centinaia di meli.

Li hanno donati i discendenti di quella antica fa-
miglia da cui Tolstoij Ii aveva avuti in passato.”
Raro maestro, prezioso, Tonino Guerra sapeva

raccontare i propri sogni con una convinzione tal-
mente concreta da renderli toccabili.

"| progetti sospesi sono suggerimenti per abbellire
un paese, una citta, un paesaggio. Come gia dissi nel
settimo messaggio ai Sindaci, il fatto pit importante é
che essi si fissino nella memoria della gente e soprat-
tutto dei giovani. Camminare e avere nella memoria
questi suggerimenti significa che sono progetti gia re-
alizzati, Comunque sono impronte che diventano un
sogno collettivo, ora che tutti gli ideali sono caduti, e i
giovani stanno percorrendo strade pericolose”.

Ho scelto il Progetto Sospeso n° 30 (Tonino Guer-
ra ha scritto un intero libro di progetti sospesi) per
chiudere questo mio contributo sull'arte, chieden-
do ai lettori di esprimersi, se lo desiderano. Racco-
gliere suggerimenti potrebbe diventare una buona,
incoraggiante abitudine.

"Ogni comune puo creare con pochi soldi un Museo
Sospeso. Gli artisti sono invitati a lasciare almeno cin-
que quadri al Museo. Se si vendono, i soldi vanno al
pittore il quale deve subito sostituirli. Cosi il paese
continua ad avere una sua esposizione di opere e aiu-
ta gli artisti nelle vendite”.

Febbraio 2013

MEMORIA CONTINUA

Favole senza la neve, Tonino Guerra -
Marialisa Leone, pigmenti e collage su
carta a mano, 30x35 cm, 2011.
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SULLA DEFINIZIONE DI SEGNO

E ALTRI PROCEDIMENTI SPAZIC-TEMPORAL

Eros Bonamini, 2008.

Cronotopografie, 105 nastri di tela
imbevuti contemporaneamente in
acqua ossigenata a 60 volumi, immersi
successivamente in inchiostro nero
1 ogni 3 minuti, 158x123 cm, 1977.
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Il principio della differenzialita ¢ alla base del pro-
cesso cognitivo come del processo comunicativo;
esso si basa sulla invarianza di alcune caratteristi-
che di un elemento posto in serie e sulla varianza
di uno o pilu elementi caratterizzanti la serie stessa,
che danno il titolo alla serie.

Cosi & possibile concepire I'elemento semplice,
o reso tale, solo in relazione con |'antecedente e il
susseguente. Se non si instaura questa solidarieta
logica fra elementi, il processo deve essere conside-
rato arbitrario, illogico in quanto rimangono inco-
gnite le sue premesse. Lo sforzo di una “logicita”
non deve essere inteso come rigidita "asettica”
0 meccanica, ma come sviluppo “naturale” di un
processo logico-espressivo; credo infatti che il “ca-
lore” della emotivita e la “freddezza” della logica
facciano parte di un vocabolario e di una mentalita
da rifiutare una volta che si voglia parlare in termini
progressivi e non “nostalgici”.

Una definizione di segno nasce quindi per me dal
carattere differenziale di due entita che possono

essere confrontate fra loro; nell'indicazione di que-
sto valore diverso consiste il valore e la funzione
comunicativa del segno.

Partendo da queste premesse si puo dire che il
processo che adotto nelle mie opere, e quindi il
materiale che elaboro, non ha valore in sé ma in
quanto illustrativo di una equivalenza fra tempo
e differenzialita. La scelta del materiale operativo
cioé dipende dalla adeguatezza, della coincidenza
fra materiale e tesi che si vuole dimostrare. E questo
indipendentemente dal valore simbolico, d'uso che
il materiale ha o puo acquistare al di fuori della sua
specificita del mio intervento.

Con questo non posso escludere che il materiale
adottato e la forma che esso assume (i nastri di tela
nell'ultimo ciclo delle mie ricerche) possa essere let-
to 0 possa determinare analogicamente un valore
simbolico. Questo ¢ inevitabile. Ma non ¢ I'argo-
mento centrale del discorso. Precedentemente ho
lavorato, sempre sulla relazione tempo/azione con
il cemento e il tempo del suo indurimento; ma il



Eros Bonamini

discorso nel primo come nel secondo caso verte sul-
la relazione fra I'effetto materiale della ricerca e la
sua espressione logica, nomenclature. In altre paro-
le verte sulla relazione fra la percezione della diffe-
renzialita di un elemento invariante nel suo aspetto
dimensionale in funzione del tempo e la leggenda
che accompagna I'oggetto stesso, in cui vengono
precisati il metodo esecutivo e gli strumenti di la-
voro. Direi quindi che la qualita fondamentale del
lavoro consiste nella coincidenza fra progettazione
empirica, lavoro operativo e prodotto finale.

Quando si dice che I'opera € il "processo” di for-
mazione dell’oggetto spesso si fa della letteratura
in quanto, magari, viene esemplificato il processo
cronologico/materiale dell'opera nell’'opera stes-
sa, e cioé si compie una “"mimesi”, una finzione
del processo. Nel mio caso l'identificazione pro-
cesso/opera € esauriente in quanto all’'opera non
viene attribuito alcun valore superiore rispetto a

Cronotopografie,

Segni tracce fuoco in-per 1-2-3 min.
ruotabile, tela indeformabile,
88x176 cm, 2002.

MEMORIA CONTINUA

Sopra

Cronotopografie,

Grafite e pennarello su nastro di tela avvolto su telaio.
Un segno tracciato con pennarello in 1-2-3...sec.,
3x1.50x200 cm, 1981.
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Vanitas cronotopografie,
Acciaio inox specchiante
fiamma ossidrica + ascia
in-per 100-200-300 sec,
100x100 cm, 2010.
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quello di manufatto artificiale di natura empirica.
Collocare questo oggetto destituito di valore "esteti-
co"” all'interno di una produzione "estetica” & la con-
traddizione positiva del mio lavoro. In questo senso
I'atto comunicativo segnico, diventa atto estetico sen-
za con questo dover modificare ulteriormente, finge-
re, correggere un processo elementare la cui validita
consiste appunto nel suo valore di esempio semplice.

Dal catalogo "Una definizione di segno” ed. Gall.
Ferrari Verona, Verona 1978.

"Volume" da volvere, girare. E' proprio il momento
“buio” del passaggio da una pagina all'altra, quan-
do cio che si @ memorizzato risulta assente e si in-
travvede lo sviluppo nelle due facciate successive,
a interessare. Le singole pagine sono allora fram-
menti di un discorso continuo il cui sviluppo trova
i suoi confini nella pagina finale, nella soluzione
conclusiva che puo essere disvelamento, risoluzione
degli enigmi, ma puo anche aprire, per cosi dire,
altri enigmi. Il mio racconto, sia che utilizzi un unico
mezzo di scrittura, il pennarello o I'inchiostro iniet-



tato sulla tela, sia che invece presenti contempora-
neamente tre mezzi e tre sistemi di scrittura (I'al-
fabeto, la linea, il punto) accentua il carattere del
singolo episodio, giocato sul tempo diverso, in
progressione impiegato, nel tracciare il grafo o la
lettera, ma deve essere colto anche come parte di
continuo. La singola pagina ¢ allora osservazione
istantanea della modificazione avvenuta, in altri
termini della “figura” che il tempo impiegato nel
tracciarla determina, ma contemporaneamente
rimanda ai momenti necessari precedenti all'i-

potesi di quanto potra avvenire successivamente.
La pagina é allora anche una “pausa” nel continuo
del procedimento, che puo essere percorsa nel con-
sueto andamento destrorso della scrittura ma che,
proprio per le sue qualita di “figura”, suggerisce
letture spaziali, scomponendo e arricchendo I'an-
damento principale.

Dal catalogo della mostra “Arte nel Veneto 70-80"
Fondazione dell'opera Bevilacqua La Masa e Ca Pe-
saro, Venezia 1982.

MEMORIA CONTINUA

Vanitas cronotopografie,
Acciaio inox specchiante
ascia + fiamma ossidrica,

100x100 cm, 2010.
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LA CASA DI COLLE OPPIO

ARTE E ARCHITETTURA SPIRITUALE

Pietro Gentili.

Immagine a destra
Casa degli angeli.
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L'attesa nell'arte

L'attesa nell’arte & una forma di solitudine legata
alla quiete silenziosa dello spirito umano.

Questa attesa per ogni essere umano volge verso la
fine del suo cammino terreno, lungo o breve che sia.
In queste condizioni I'uvomo saggio pud nutrirsi
egli stesso dei suoi frutti meravigliosi. La luce della
sua arte verra attratta dalla bellezza del mondo cosi
potranno rifiorire i fiori di una lontana giovinezza.
Nella condizione di attesa va considerato il compi-
mento dei nostri atti, che sono nel bene e nel male
I'espressione del nostro cuore.

E sempre nella condizione di attesa I'anima gioisce
nel suo giardino incantato dei sentimenti.

L'arte non piu aggressiva si adegua alla luce dorata
del tramonto. E in questa luce i colori dell'iride si
compenetrano gli uni negli altri nella dolcezza di
un mondo evanescente simile a quello degli Angeli.
Quindi questa condizione di attesa ci puo svelare
numerose porte, ad esempio: la porta della con-

templazione, che ci mette in relazione con I'anima;
la porta dell'adorazione, che ci unisce alle sfere
angeliche; la porta del cielo, che ci abbraccia e ci
comprende in seno allo Spirito Divino; la porta della
terra, che ci unisce al dolore di ogni creatura; la por-
ta del fuoco, che ci mette in relazione con I'ardore
bruciante dei martiri; la porta dell'acqua, che ci fa
comprendere il dolore della Madre Divina.

Ma su queste meditazioni c'e un artista che si af-
fanna per il dolore del mondo e questo dolore si
aggrappa ad ogni forma di bellezza che puo essere
tradotta in bonta, attraverso |'opera d'arte, la qua-
le pud rendere migliore il cuore umano.

Un turbine di pensieri e di ricordi mi assalgono e
vorrei rivedere il mio cielo tempestato di stelle lu-
centi all'interno della stanza buia; vorrei rivedere
la costellazione dell'Orione, il grande carro, i sogni
delle mie aspirazioni e i sogni surreali del mio amo-
re, ma in questa attesa gli stessi sogni levitano so-
spesi privi di contorni e il tutto si espande verso un
infinito mondo addormentato nel cui sogno rivivo-
no una schiera frantumata di ricordi, di sensazioni,
di passioni simili al grande sogno collettivo.

In questa attesa I'uomo guarda la sue mani sconcer-
tato e allo stesso tempo vorrebbe produrre bellezza,
affinché la bonta possa prevalere sull’operato umano.
E queste mani ormai non piu giovani, ricercando
ancora una dialettica in seno alla natura, accarez-
zano con amore e felicita sia un gatto che un petalo
di un fiore.

In questo rapporto si avverte una sincera felicita e
una mutua intesa.

Ad ogni modo le mani creative non cessano di pro-

durre bellezza, la quale non sara di natura aggressi-
va, bensi contemplativa. Rappresentando la dolcez-
za di un mondo quieto e maturo la bellezza assume
forme pit sfumate e leggere in un contesto di ab-
bandono totale nei confronti della stessa natura.

Nella condizione di attesa I'uomo vive la sua solitu-
dine o in senso costruttivo o in senso negativo; cid
dipendera dalla sua cultura, dal suo credo e dalla
sua capacita di amare le altre creature appartenenti
al regno animale. Per cui la predisposizione ad acco-
gliere ogni forma di vita del creato puo far scaturire
nell'uomo il miracolo della divina compassione, che
rappresenta nel mondo manifestato I'amore pil
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commovente e piu struggente del cuore umano.
Cio non toglie alla creatura umana il senso della
emarginazione.

La pieta non & una virtualita del nostro tempo.

Se I'uomo potesse riflettersi nello specchio umano po-
trebbe vedere il suo proprio dramma quale esso sia.
Non & tanto il tempo dell'attesa ad affliggere I'uo-
mo nella sua condizione di solitudine, bensi il rifiu-
to della vecchiaia inscritta nella sua fronte.

Mi sconcerta questa cultura del benessere fisico e
delle apparenze e cosi I'uomo non vede nell'altro
la sua poesia, la sua interiorita, legata alla sua spiri-
tualita; e in questo benessere ritroviamo solo I'ari-
dita del nostro cuore.

Nella condizione di attesa il cuore si ripiega in una
dorata passivita priva di scosse e sollecitazioni, le
azioni scoordinate del fisico anche se angosciano
devono essere accettate nella loro drammaticita.
Per cui quotidianamente si devono affrontare le
difficolta legate alla precarieta della memoria,
del calcolo, della scrittura, annessa all'intellettua-
lita creativa del pensiero e di ogni forma di crea-
tivita. Ma ogni ostacolo puo essere superato se ci
si abbandona alla nostra condizione e al nostro
contenuto spirituale.

“Non ci si nutre di solo pane”.

Ma la drammaticita della solitudine & seguita dallo
spavento e dallo smarrimento di non poter ricono-
scere i luoghi amati, e poi per incanto riconoscerli e
accarezzarli, la gioia & talmente grande che le mani
tremano di emozione e in questo contesto ogni
€0sa puo essere accarezzata, protetta e amata.

Nel mio spinoso giardino di Colle Oppio non mi
stanco mai di ammirare la bellezza; ogni filo d'er-
ba, ogni fiore selvatico da me & conosciuto e amato,
come pure i roseti, le malve, i rosmarini e i melograni
con i loro fiori rossi e frutti paradisiaci, i maraschi e le
rose canine e tutti gli alberi fruttiferi che nutrono gli
uccelli e adornano i templi santi di questo luogo.

In questo luogo aspro e spinoso vi puo trovare rifu-
gio e protezione ogni creatura, secondo i parametri
della natura con le sue leggi crudeli, ma non spieta-
te e feroci come quelle dell’'uomo.

Nonostante il voler proteggere ogni cosa del creato
non ¢i si puo sottrarre agli elementi naturali quali
gli uragani, i terremoti, che modificano la nostra
madre terra anch’essa sottomessa alle sue leggi.
Nella nostra casa di Colle Oppio io ed Emanue-
la condividiamo la nostra vita con due amorevoli
cagnette, una si chiama Bianca e |'altra Fufi. Poi
abbiamo un bellissimo gatto di nome Grigetto da
noi allevato che si considera come nostro figlio e
quando facciamo qualche manchevolezza, secondo
lui nei suoi confronti, ci punisce con la sua indiffe-
renza, allora per tornare nelle sue grazie dobbiamo

instancabilmente accarezzarlo, coccolarlo, cibarlo
con bocconcini prelibati e per finire giocare un po’
con lui a nascondino.

In confronto le cagnette sono piu festose, piu di-

pendenti, un po’ pil anarchiche come tutti gli ani-
mali che ho amato e mi hanno amato, molto piu di
quanto io ho amato loro.

San Francesco d'Assisi li considerava suoi fratelli
minori e tutte le creature erano attratte dalla sua
santita.

L'uomo si meraviglia dei prodigi della santita ma
non gli animali. Nella nostra civilta tecnologica
la persona anziana viene emarginata dalla dispe-
rante solitudine, ma la stessa persona non acco-
glie chi potrebbe amarla incondizionatamente e
si priva di gioia e di amore.

ARTE ARCHITETTURA

Oasi di pace.

Casina azzurra.
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Casina azzurra.
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Mi rendo conto quando entro in un bar quanta
difficolta devo affrontare per aprire con disinvol-
tura la zuccheriera prendere la tazzina del caffe;
le mie mani un tempo scaltre ora sono incerte e
timorose e si orientano verso gli oggetti con dif-
ficolta, in piu c'¢ il disagio della mia nascosta ver-
gogna.

Malgrado tutto vedo dall'alto cio che mi accade
e ne resto spettatore distaccato, forse a causa di
una qualche magica pillolina.

Sidevono considerare inoltre nella mia condizione
di attesa le mie difficolta di scrittura, di lettura, di
memoria, che alterano la mia fragilita psichica, ma
tutto cio non diminuisce la mia facolta di pensare,

di creare in quanto artista, anzi questa situazione
di disagio fisico e psichico rende la mia arte attua-
le piu commovente, piu sensibile, perché pervasa
dalla dolcezza del mio cuore, un tempo presente
ma non cosi manifesta. Infatti nella condizione di
attesa la mia arte puo fiorire nella sua fragilita
compenetrandosi con il dolore della vita.

La mistica di Colle Oppio

La mistica di Colle Oppio si poggia sulla fragilita di
un terreno franoso, in parte sostenuto da grandi
aceri argentei e da robuste querce, ma una parte
& sprovvista di ogni sostegno, il tutto si affaccia a
ponente su di un alto precipizio. In questo luogo
sorgono le quattro dimore celesti, ciascuna si erge
ai bordi del precipizio.

Il mio percorso mistico inizia dalla prima dimora,
quella legata al dolore della Madre Terra; sulla por-
ta ci accoglie I'immagine dello Zodiaco e dell’An-
gelo, ed & qui che ¢ custodito il grande libro della
Creazione ed é racchiusa la luce dell'amata del mio
cuore, questa semplice dimora & pervasa da una
luce azzurra, simbolo dell'amore materno. E ancora
all'interno si trova un grande Angelo di luce azzur-
ra, protettore della dimora.

Continuando il percorso si sale lungo una stretta
scalinata fatta di pietre e qui troviamo la dimora
degli Angeli, poggiata anch’essa al bordo di un pre-
cipizio, di forma ottagonale le pareti sono decora-
te con specchi ed in alto, nei punti di incontro dei
lati, si trova una foglia in oro che accentua la forma
ottagonale, il tutto & sormontato da una cupola
bianca ed oro; ma la straordinarieta di questa di-
mora & data dal fatto che rappresenta l'iride celeste
con i sette colori della luce manifestata, ogni luce &
rappresentata dal suo Angelo, cosi in ogni parete vi
appare un Angelo. Nelle tre nicchie principali sono
rappresentati i tre colori primari del rosso del giallo
e dell’azzurro, ai loro lati si trovano i colori secon-
dari dell'arancio, del verde, del viola e dell'indaco.
La bellezza di questa dimora & data dal fatto che il
pavimento ed il soffitto con la cupola sono intera-
mente di specchi di vari colori, quindi c'é un rispec-
chiamento infinito che da una profondita ed una
altezza senza limiti, creando una atmosfera magica.
In pit nel pavimento si trovano incastonati i sette
pianeti tradizionali della Zodiaco.

Salendo ancora troviamo le quattro colonne mi-
stiche che sorreggono una cupola segnata a vuo-
to da cui pende |'uovo cosmico che oscilla secondo
il soffio del vento; ai piedi delle colonne c'é uno
specchio di acqua che riflette la natura circostante
ricordandoci il mito di Narciso.

Dopodiché si va nella grande dimora detta Oasi di
pace. In questo grande spazio si trova un grande
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Sole d'oro e un grande Angelo; vi sono quattro piante aromatiche e da alberi da frutto, che con le Oasi di pace.
colonne votive, ognuna decorata in modo diverso. loro vibrazioni ci accompagnano in questo percorso.

L'interno di questo luogo di pace € pieno di oggetti, Ed & caro al mio cuore ricordare che tutto cio che si

sculture e immagini votive. é edificato spiritualmente e visivamente & protetto e Colonna.
Per arrivare a questo luogo si percorre, come I'ha  contenuto nel mio spinoso giardino di Colle Oppio.

definita Emanuela, la via mistica che partendo dalla

nostra casa si snoda nel giardino, circondata da fiori, ~Aprile 2002

Ogni giorno pettino I'erba del tuo prato

Ogni giorno prego nel tuo luogo santo

Ogni giorno contemplo I'amore delle tue creature
Ogni giorno vedo rinnovare il Mondo qui a Colle Oppio

Ogni giorno ammiro il cielo e la terra

per non dimenticare il bene della tua bellezza o mio Signore

Ogni notte mi incanta il tuo cielo stellato
Ogni notte conto le ore che mi separano da Te
Ogni notte mi sgomenta il tremore della solitudine

Ogni notte desidero svegliarmi alla luce dalla nuova aurora - anima mia -
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RILEGGERE CONRAD AIKEN

ALLE FONTI DI UN POETA DIMENTICATO

Conrad Aiken.

' da Preludi a Memnon, VIII
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Intendli: sii fecondato dalla parola.

Sospendi il tuo pensiero per l'intrusione del vento.

Che tu sia disperso, disperso, come un pugno di semi disseccati,
O come una manciata di foglie d'autunno. Svola, svola,
Senza curarti di dove vai, a che fine,

Vivendo o morendo. Corri col vento,

Rotea, ritorna, abita un albero, staccati, salpa

Color scarlatto su un corso d'acqua a osservare le trote,
Senza conforto, senza aiuto, brillante. Nulla

Si addice all'anima quanto il mutamento.

Non hai nome:

E cio che chiami te stesso altro non é che un bisbiglio

Di quella parola divina, vuota e immortale,

Che a tutto diede respiro perché avesse moto. Tu, sei veramente te stesso?
E che significa "tu"? Cos'é questa cosa che chiami "tu"?
Un seme? Una foglia? Una congregazione

Di molecole che cantano? Un atomo scisso in due parti?
Elettroni che danzano in un cerchio magico?

Un mondo il cui centro é la coscienza di sé?

Ridi, e dimenticati; disprezza, e muta il tuo

Odio, uccidi, ama, procrea, disperati.

Scendi e risali, entra, esci, dissetati

Con cio che € oscuro e con cio che risplende, bagnati in cio che é amaro,
Ardi nel pit crudele, e sii leggero, leggero come cenere.
Potresti essere stato un granello luminoso di sabbia chiara.
Tu, che per un attimo rapido ricordi

Tutte le cose, o cio che pensi che le cose siano, il cui pianto
Ti consuma, o le cui gioie

Ti levano al cielo, a un cielo che é

Come tu lo desideri: potresti essere stato un sogno
Sognato in sogno da qualcuno che

Sogna di Dio e da Dio é sognato. E davvero

Potresti essere stato un Dio, una stella,

Un mondo di stelle e di Déi, una tela di tempo;

Potresti essere stato la parola

Che diede al mondo il respiro.

Sei tutto e nulla. Ah, povero essere, triste

Fantasma di vento, foglia morta del Dio autunnale,

Seme brillante di breve disastro, mutevole forma:

Lasciati andare col vento, abbandonati, eppure
Tenacemente resisti; tocca rapidamente cio che puoi toccare;
Ricorda e dimentica; e agisci

Come se ogni tocco fosse fatale e fosse I'ultimo. Tu sei
Tutte le cose, tutte le cose sono la tua anima’.




Paola Fenini

La poesia indefinita e totale di Conrad Aiken.
Poeta introspettivo legato alle pieghe piu riposte
dell’animo umano e alla psicologia freudiana, Conrad
Aiken é stato variamente interpretato ed analizzato
dalla critica d'oltreoceano e scarsamente valorizzato
negli studi letterari del vecchio continente. Ad oggi
I'ultima edizione italiana di una parte esigua della
sua produzione lirica risale a circa 50 anni fa (Conrad
Aiken. Il logos nella quinta strada, introduzione di
Roberto Sanesi, Guanda, 1964). Scrivere di lui oggi &
scrivere di un poeta sconosciuto poiché impopolare e
poco comprensibile, la cui poesia € stata tacciata pil
volte di nebulosita e scarsa efficacia.

Tuttavia la musicalita irrequieta dei suoi versi, I'alo-
ne d'incanto che qualcuno ha intraveduto nella sin-
fonia emotiva dei suoi componimenti, il significato
insondabile della vita dell'individuo concepita nella
sua unita con il tutto e con il nulla trova forse a
posteriori un riconoscimento altro e pil convincen-
te. Oggi la poesia indefinita di Aiken sviluppa una
nuova efficacia poiché in essa emerge il tentativo
cosi fortemente contemporaneo di cogliere I'uni-
verso vitale nella sua totalita contingente.

Il senso dell’esistenza & il mistero che permea e
muove il fare poetico, I'interrogativo che corrispon-
de fatalmente una risposta appena vociferata poi-
ché inafferrabile. Bisbiglio armonico indecifrabile
che svapora nell'infinito .

2", .sfugge come la lepre di Wordsworth in the Leech-Gatherer,
in una lieve nebbia..." scriveva Aldous Huxley nel 1920 o lo

stesso Sanesi “Continuava a muoversi dall'universale al partico-
lare e il particolare perdeva ogni contorno”.

Conrad Aiken & nato nel 1889 a Savannah in Ge-
orgia. Dopo la tragica morte di entrambi i genito-
ri, si trasferisce a New Badford nel Massachusetts
da uno zio e poi a Cambridge dove intraprende
gli studi in una scuola privata per poi iscriversi nel
1907 ad Harvard. Durante il periodo universitario
conosce T.S. Eliot con il quale collabora, insieme ad
altri amici scrittori come John Reed e Van Wyck
Brooks, alla pubblicazione della rivista universitaria
The Advocate. Si laurea nel 1912 e nel 1914 viene
editata la sua prima raccolta di poesie Earth Trium-
phant alla quale seguiranno altre 51 pubblicazioni
durante la sua vita tra raccolte poetiche, racconti e
una autobiografia. Dopo la fine della Grande Guer-
ra Aiken viaggia molto in Europa soffermandosi in
Inghilterra, Francia e Spagna e, rientrato negli Sta-
tu Uniti, lavora come direttore della rivista Dial dal
1917 al 1919 e tra il 1928 e il 1929 tiene la cattedra
di Letteratura Inglese di Harvard. Nel 1924 é edi-
tore dei Selected Poems di Emily Dickinson contri-
buendo efficacemente alla rivalutazione postuma
dell'opera poetica della grande poetessa america-

na. Continua durante gli anni successivi a muoversi
tra I'Inghilterra e gli Stati Uniti, ottiene nel 1929 il
Premio Pulitzer e lo Shelley Memorial Award per i
suoi Selected Poems nel 1934 gli viene conferita la
Guggenheim Fellowship, durante gli anni 50 & con-
sulente di poesia presso la biblioteca del Congresso
di Washington. Muore a Savannah nel 1973.

DERIVE LETTERARIE
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HEROIC WRECK OBJECT DOCUMENT

Paolo Badini

‘ ‘ Come trasformare un abietto atto terroristico in un rilevante fatto estetico...

58

L’azione deve riguardare quegli oggetti e apparati, tecnici e non, che hanno
contribuito in qualche modo al fatto che I’artista producesse la sua arte... e
che per tale ragione hanno subito turpi e vili danneggiamenti...

Il mio ricordo va anche alle esposizioni di alcuni anni fa degli orrori dei
lager nazisti, ai cumuli di occhiali sequestrati agli ebrei, ai paralumi e ai
portafogli fatti di pelle umana.

Il precedente nella storia dell’arte sono i “Ready Made” di Marcel
Duchamp che, a loro tempo, fecero tanto scalpore, ma che, volenti o
nolenti, si sono inseriti prepotentemente nella Storia dell’ Arte Moderna.
Un altro riferimento importante é la poetica di Piero Manzoni.

Qui non si discute del valore di pit o di meno “poverta” dell’ Arte, ma del
fatto che venga minata I’arte moderna nei suoi aspetti fattivi ed essenziali.
L’oggetto che era parte vitale del corpo espressivo dell’artista come uomo in
relazione agli altri uomini, viene esposto per significare, per chi la intende
in tal modo, una avvenuta crocifissione, oppure, in modo laico, una realta
estetica divenuta ben superiore alla vilta che I’ha generata. Potrebbe anche
significare una commemorazione funebre, perché nell’ ottusa mente degli
esecutori del misfatto, qualche essere umano vi era certamente collegato...

Il sottile velo di mestizia e il desiderio di ricerca della verita che
accompagna questi oggetti eroici mi fa molto riflettere su come essi vadano
presentati al pubblico artistico, se vadano impreziositi un po’, il che
presupporrebbe la considerazione di portarli ad essere visti come una specie
di mausoleo, oppure lasciarli nello stato in cui si trovano e accompagnarli
con commenti scarni e semplici, giusto per far comprendere la miseria umana
e la ferocia di chi ha prodotto 1 guasti. Potrebbero anche essere definiti come
degli ‘Stupa’ o edificazioni funebri spontanee esposte per il ricordo e la
commemorazione di persone che rimangano nel cuore di qualcuno.

Penso di non cambiarli piu di tanto e di non intervenire troppo
personalmente per non alterare I’immagine di chi, per periodi lunghi o
brevi, mi ha aiutato a camminare sulla scena della nostra grande e amata
terra... Ed ecco un consiglio prezioso dell’antico magistrato e militare
Teseo: “La presentazione dell’Heroic Wreck Object non deve essere
concepita in maniera eclatante!”.
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OSCILLAZIONI DI IDENTITA

Milena Barberis

Racconto attraverso I’immagine femminile il mondo che mi
circonda: situazioni, fatti, stati d’animo.

Dipingo corpi e volti in continua trasformazione.

Ecco, la ragazza va in scena e interpreta la parte.

In questo caso ci troviamo in una stanza dove un tappeto rosso ci
conduce all’interno.

Le pareti di questa stanza sono circondate da ritratti che sono volti
della stessa donna, caratterizzati da piccolissime differenze, nulla e
uguale a se stesso e tutti sono in continua ricerca di identita.
Questi volti non sfuggono allo sguardo ma sollecitano sguardi
interiori, storie, distanze, luoghi lontani o vicini e ci portano a una
diversa percezione del tempo.

Fanno parte della nostra memoria e narrano di esperienze vissute.
Uso la tecnica digitale in chiave pittorica, trasformo e manipolo la
base fotografica con un procedimento totalmente manuale.
Utilizzo tutti gli strumenti del computer, pennelli, matite, colori,
esattamente come quando, prima del 2000, dipingevo in modo
tradizionale.
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Particolare dell'Installazione Milena Barberis, Kikoko "Oscillazioni di identita"
Museo Pigorini, Roma, 2013.
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[AGOMANESCO

Gianni Asdrubali
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Zagomanesco non ¢ un fantasma, né una figura astratta. E una
figura e basta. Una figura che non ha niente di immaginario, non
sfonda verso I’infinito, casomai quest’infinito si risolve in una
frontalita adimensionale che lo annulla.

Zagomanesco non si astrae, al contrario si incarna come corpo.
Un corpo, un insieme di atomi. Un corpo a cui ho dato un nome
per distinguerlo dagli altri corpi, cosi come si da un nome ad una
persona per differenziarla dalle altre persone, dagli altri corpi.
Zagomanesco quindi € reale, viene da dentro. Si fa da dentro e
quindi non é una rappresentazione di qualcosa. Anche il pianeta
terra si e fatto da dentro, anche I’universo, gli universi si sono fat-
ti da dentro e tutto cio che si fa da dentro non é rappresentabile.
La realta si fa da dentro, ma cosa c’é dentro questo dentro?
Niente, cosa volete che ci sia, non c’é proprio niente. Ed € proprio
questo niente a generare tensione, a creare uno stato di allerta che
stimola I’azione, un’azione che deve essere fatta prima che questo
niente ti inghiotta.

In questo stato vertiginoso non c’é tempo per nessuna rappresen-
tazione, per nessun intellettualismo, che semmai viene dopo. In
definitiva ¢ la tensione provocata dal vuoto che fa la realta e non
I’azione umana. Quest’ultima e anch’essa generata dalla prima,
ma é strumentale e non protagonista.

Zagomanesco € il risultato dello scontro tra I’azione umana sul
vuoto, tra I’azione umana generata dalla tensione provocata dal
vuoto e il vuoto stesso. Il risultato di questo scontro non é preve-
dibile, non puo essere pensato prima. La forma che ne deriva &
casuale ma mai a caso. Sempre in equilibrio perché si definisce in
quanto realta e non rappresentazione di realta. ’ ’



Zagomanesco, pittura industriale su tela, cm 158x182, 2012.
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PITTURA COME PROMANAZIONE

Luca Giacobbe

‘ ‘ La Pittura ha un suo volto: un volto pieno di emblemi,
sentimenti e sensazioni che tendono a rinnovarsi di continuo
esprimendo 1 valori che sono precisazioni non superflue ma
segni tangibili dell’essere un artista.

Non esiste un dogma per porre certi limiti del gusto e
dell’azione; tutto cio si alimenta con qualcosa di affascinante,
insolito e misterioso che esalta lo stato delle cose
perfezionandone un linguaggio che si presenta sempre nuovo.
Ed e con questo spirito che affronto i soggetti dei miei dipinti
che rappresentano la promanazione di me stesso e sono resi
con un gesto lento, laborioso come se il mio essere fosse
quasi timido se non riluttante ad esprimersi attraverso una
rappresentazione espressiva piena di allusioni e capricci.
Nelle mie tele c’é tutta una poesia cruda e rozza che emana
dalla superficie materica del colore, monocromo o bicromo
che sia, e che serve a dimostrare che lavoro quasi sempre ai
margini delle cose dando forma ai soggetti che rappresentano

il mio modo di identificarmi nella realta contemporanea. ’ ’
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Vers

i Diversi, olio su tela, cm 50x60, 2009.
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SCOLPIRE LE ROCCE

Angelo Gabriele Figrro

‘ ‘ La mia prospettiva artistica si estrinseca principalmente
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nell’ambito della natura rupestre come monti, fiumi e rocce.
L’intenzione € quella di lasciare traccia del mio vissuto a coloro
che verrano, come hanno fatto i nostri predecessori Primitivi.
Amo intervenire nella natura piu pura dove desidero plasmare la
pietra fra i maestosi silenzi delle alte cime e delle pure acque dei
fiumi che sgorgano dai ghiacciai, luoghi ideali dove la mia vena
artistica e creativa puo esprimersi compiutamente.

Non sono 10 a scegliere il soggetto da scolpire, sono le rocce che
mi indicano quali forme antropomorfiche si celano in esse. 1l
mio compito é quello di interpretare queste immagini e portarle
alla luce, in questo modo intendo continuare I’opera iniziata dalla
natura esprimendo un senso di simbiosi immaginativa con le sue
forme originarie.

Il percorso delle mie opere ¢ affidato alle modificazioni del
tempo e costituisce una specie di Museo en plein air, un
patrimonio prezioso che metto a disposizione del pubblico mio
contemporaneo ma soprattutto alle future generazioni, affinche
possano approfondire sempre piu il rapporto con la natura e con
le energie racchiuse nel suo volto segreto.

Le sculture sono intimamente legate alle caratteristiche dei
luoghi dove sono intervenuto in questi anni, circa 40 opere sono
state eseguite in provincia di Sondrio fra i Comuni di Albaredo,
Valmasino e Cosio Valtellino, mentre altre 10 opere di varia
grandezza sono state realizzate nelle rocce di pietra calcarea
situate nella zona del Partenio in Valle Caudina e precisamente
sul monte Coppola in Cervinara (Avellino), mia terra di origine.



La Pieta - Intervento su roccia di pietra calcarea, Cervinara (AV),
Monte Coppola, dimensione ambiente, 2012.
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UNA RICERCA NELLA CONTINUITA

Franco Giuli

68

Parlare delle mie ultime opere & compito difficile se prima non torniamo indietro
nel tempo per ricollegare e focalizzare il mio lavoro sin dal 1968 quando in una
mostra presentata da Italo Tomassoni scrivevo in catalogo una dichiarazione che
puntualizzava il momento di ricerca.

Dal 1960 al 1970 il mio interesse era rivolto verso forme nuove di espressione, pas-
sando dalla dinamica dello spazio alle superfici prospettiche in funzione dei fattori
luce-spazio colore-forma. La costruzione, era si equilibrata che la superficie pitto-
rica rivelava la profondita del segno e delle forme, facendo assumere agli assetti
geometrici costruttivi, un valore percettivo, dove la luce aveva una parte determi-
nante sugli elementi geometrici composti. Detti elementi determinavano in modo
assoluto gli spazi e la luce era determinante sui piani ad essi attribuiti. Dopo un
periodo di ricerca pittorica, attraversata da esperienze sulla dinamica dello spazio
e sull'equilibrio cromatico fra luci e ombre e, dopo un'approfondita analisi su una
tematica fantastico-concettuale sempre piu vicina ai miei interessi, mi sono occupa-
to del rapporto fra opere e spazio-ambiente. Cosi dalla «carta» che nel 1973 mi ha
permesso di concretizzare certe ricerche, sono passato alle realizzazioni dalle punte
aguzze dove le ombre create dai piani inclinati si amalgamavano al colore vellutato
del cartone.

Di pittura e lirismo quindi si poteva ancora parlare anche se certe fenomenologie
erano ormai lontane. Da questo punto di vista Marchiori, presentando una mostra
alla galleria la Chiocciola di Padova, aveva scritto che il mio lavoro era «uno schermo
illusorio in cui si assisteva alla metamorfosi della scultura in pittura». Questo lavoro
posso collocarlo in una precisa area di ricerca dove la terza dimensione, le strutture
primarie, i materiali e lo spazio, mi hanno permesso di indagare ancora nell'area
costruttivista. Dopo i legni e i cartoni, protagonisti di una nuova progettazione e il
ritrovare quella cromia a me nota, mi hanno portato ad un'analisi piu approfondita
nell'ambito della pittura astratto-concreta, capace di rimuovere concetti e sensa-
zioni nuove attraverso la funzione del colore e dei materiali. Il lavoro recente, le
analisi dei contenuti e lo spazio siderale, sono il mio nuovo interesse per la ricerca
nella continuita. In questa fase, le incisioni sui cartoni ondulati da imballaggio, con-
sentono di indagare ancora sui piani in rilievo per una tridimensionalita raggiunta
costruttivamente. Questo lavoro coerente e sempre rinnovato, mi ha permesso di
creare nello spazio itinerari fantastici e nuove sensazioni fra luci e ombre.




Franco Giuli, Incisione su cartoni da imballaggio in rilievo, 73x61 cm, 2013.
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FRA MATERIALE £ IMMATERIALE

Fabrizio Merisi
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Considero il lavoro artistico un mezzo per visualizzare la
condizione esistenziale, in rapporto stretto con interessi
antropologici e la cultura surrealista della globalita. Sul versante
etnografico le mie ricerche si sono concretizzate in una intensa
attivita museografica per conto del Museo del Lino di Pescarolo,
che annovera una ricchissima raccolta di strumenti, manufatti
tessili e testimonianze che riguardano la lavorazione della fibra
del lino, evidenziandone la centralita nella cultura contadina.

Nel 1996 assumo il ruolo di direttore del museo e nello stesso
anno I’attenzione per le pratiche di recupero e riuso degli scarti
mi porta a realizzare la mostra Il Rattoppo. Bisogno e creativita
nelle pratiche contadine, accompagnata da un volume di notevole
rilevanza teorica, soprattutto per I’apporto di Pietro Clemente, gia
allora figura centrale nel panorama di rinnovamento critico della
antropologia culturale italiana. Questo incontro e il costante rap-
porto di collaborazione e amicizia che ne € seguito ¢ stato fonda-
mentale per I’acquisizione di consapevolezza circa la complessita
del rapporto fra ‘materiale’ e ‘immateriale’ nell’ambito della
cultura contadina, ma anche dell’importanza dello scambio e
dell’ibridazione fra individui, popoli e culture.

Col passare degli anni, I’iniziale diaframma di separatezza tra
pratiche artistiche e ricerca etnografica si ¢ andato assottigliando
fino all’instaurarsi di una forte connessione organica e al

trasferimento continuo da un campo all’altro di conoscenze,

comportamenti ed esperienze creative. ’ ’



Cuscino - relitto - reliquia con insegna augurale. Je te salue vieil océan,
tela imbottita e cucita, cartapesta, frammenti di carta, tela e corde dipinti
allacquerello, filo elettrico, filo di ferro, steli di penne di pavone,
77x45x14 ¢cm, 2009 - 2012.
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HAIKU

Paola Fenini

In questi monti
non piu il grido del cervo,
fiorisce un pruno.

Percorro sola
I’incanto di ottobre.
Logore suole.

Si stendon lunghe
le ombre del palazzi
senza ricordi.

| rossi melograni
spacca I’autunno.
Un ramo si inchina

Fuori nel parco
rami sfogliano il vento.
Fiato sul vetro



POESIE

Giardino d’inverno.
Un limone giallo
matura il disgelo.

Luna graziosa
perche anche tu come me
non invecchi?

Stride il metro
parla con i suoi fantasmi
un uomo solo.

Ventilatore
un ragazzino gioca a palla
sotto al portico

Cado a sedere.
le pieghe del mio abito
SOIriso triste
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LUCILLA CATANIA, UNA SCULTRICE GRECA

Ritratto, 2006,
Ph. Stefano Fontebasso De Martino.

Lacrima, 1992, Ph. Tonino Orlandi.
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Che il concetto del bello, in epoca postmoderna, sia
pressoché abbandonato perché ambiguo, indefini-
bile, diluito e financo confuso con il suo contrario
non significa che esso non (r)esista. Non si vede,
come una conchiglia sotto la sabbia. Ma c'é. Basta
che spiri un soffio di vento.

Ci sono verita archetipiche che resistono alla storia, ai
suoi corsi e ricorsi. Ci sono verita che resistono persino
nell’era della tecnica. Una di queste é I'idea del bello.
Nella cultura occidentale delle origini il bello (kalos
kagathos) & greco. Ed ¢ insieme etico ed estetico.
Un'idea archetipica é per definizione sempre attua-
le, sempre contemporanea e potente: «La bellezza
non fa le rivoluzioni, ma verra un giorno in cui le
rivoluzioni avranno bisogno di bellezza» (Albert
Camus). Esattamente come |'arte. L'arte & sempre
contemporanea (ma non sempre rivoluzionaria,
contrariamente a quanto sostenevano Breton e
Trotsky). Le sue declinazioni, pur essendo espressio-
ne diretta del tempo entro cui si manifestano, non
ne dovrebbero tuttavia modificare la natura.
Stando a queste premesse, personalmente non cono-
sco artista piti “greca” di Lucilla Catania. Ella non & né

credente né laicista. E' pit esattamente greca. E non &
un caso che si tratti di una scultrice. Il greco, contraria-
mente al cristiano, prende sul serio il fatto che I'uomo
& mortale, che la vita si gioca tutta qui e ora. Origi-
naria & solo la Natura, regolata da un’unica legge,
quella della necessita. Gli uomini devono guardare ad
essa, sulla sua base edificare la polis ed emanare le
leggi del governo e dell'anima. «L'uomo € giusto solo
se si aggiusta all'universa armonia» (Platone). Questa
Natura «nessun uomo e nessun dio fece» (Eraclito).
Sempre €& stata e sempre sara. La Natura ha vita perché
noi moriamo (uomo in greco significa mortale ) e la no-
stra morte & la condizione della continuita dell'ordine
naturale, una sorta di crudelta innocente (Umberto Ga-
limberti). Mentre per i cristiani la natura & il risultato di
un atto di volonta: dio I'ha creata e I'na messa al servizio
dell'uomo perché ne eserciti il dominio (Genesi).

Di qui, anche la dimensione del tempo greco & pro-
fondamente diversa da quella del tempo cristia-
no. Se quest'ultimo é teleologico ed escatologico,
il tempo greco é ciclico, governato dall’alternarsi
delle stagioni e dei cicli vitali della terra (entro cui
anche 'uomo ¢ inscritto).



Valentina Gramiccia

Oggi Lucilla come tutti noi vive il tempo della tec-
nica che, contrariamente a quello greco, € il tempo
della progettualita. In questo tempo & concesso di
vivere unicamente come funzionari della tecnica e
non come soggetti protagonisti della propria vita.
Di fatto I'uomo, e quindi anche I'artista in quanto
uomo, sembra dis-abitare il suo tempo come sog-
getto e lo abita invece solo in funzione della tecni-
ca. E ora di tornare ad abitarlo consapevolmente, di
rispettare quella Natura originaria e di diventarne
gli ospiti consapevoli e solidali.

E per questo che Lucilla Catania non dimentica Pascal
che parla dell'uomo come «una canna, la piu fragile
di tutta la natura, ma una canna pensante». Questo il
nostro riscatto sulla terra. Forse I'unico.

Da scultrice, Lucilla Catania aspira a generare forme
che dalla natura prendano ispirazione, con la natura
convivano in armonia, ma anche generino idee che
non si sterilizzano nel loro stare ma aspirano a diveni-
re altro da sé, a produrre altro da sé, a dare un senso
a quella terribile-innocente crudelta che é la morte.
Questi presupposti stanno alla base della ricerca
della scultrice romana. Nel suo lavoro, i rapporti
di forma materia e spazio somigliano al rapporto
dell'uomo greco con la natura. La scultura di Lu-
cilla Catania &, infatti, lontana dalla statuaria mo-
numentale che occupa lo spazio senza entrarci in
relazione empatica. Il rapporto spazio-figura per lei
& centrale. Non si tratta mai di occupazione ma di
dialogo (mi vengono in mente opere come Natura-
le e Drappo rosso, quest'ultima un lavoro site-spe-
cific del 2010: un lungo tappeto rosso in terracotta
che sinuosamente si adatta alle curve del terreno e
ai confini di uno degli alberi di melograno che in-
gentilisce il Giardino dei Passionisti, presso la Scala
Santa di Roma).

Basta sfogliare le pagine della bella monografia ri-
capitolativa di trent’anni di lavoro, Stareeandare, a
cura di Roberto Gramiccia, con contribuiti critici di
Anna Imponente, Christoph Bertsch e Paolo Aita,
edita per i tipi di DeriveApprodi (Roma, 2011, pp.
253) per capirlo. La pregevole documentazione fo-
tografica del libro & il tracciato ideale per iniziare
questo viaggio. Una tappa fondamentale di esso
sara, la prossima primavera 2013, una mostra per-
sonale che si annuncia importante e che avra luo-
go nei magnifici spazi del Museo Nazionale d'Arte
Orientale di Roma (MNAO) e che dal volume Sta-
reeandare prende origine.

Oltre al profondo rispetto del rapporto spazio-for-
ma, emerge dal lavoro della Catania anche quello
per la legge della proporzione, del numero pita-
gorico, insomma della misura. Esso allude a quella
conoscenza matematica per cui Platone fa scrivere
sulla porta della sua scuola «Non si entra qui se non

si & geometri». Del resto, per i greci & proprio la
misura |'unica felicita possibile.

Anche il concetto di armonia & un archetipo che
prescinde dal tempo e dalle mode: & una verita
(bella e vera) imprescindibile, oggi cosi come ieri.
E il lavoro plastico dell’autrice romana lo accerta.

Il volume Stareeandare contiene un documento di
Lucilla Catania intitolato Fondazione di una nuova
classicita per I'arte contemporanea. Si tratta del
manifesto - perché gli artisti non scrivono piu ma-
nifesti? - del lavoro dell’autrice romana che indica
e illustra energicamente il tracciato teorico del suo
lavoro, annunciando la sua adesione, appunto, alla
grecita che allude alla: «costituzione di un linguag-
gio artistico al cui interno le questioni relative ai
valori della forma, del senso e dello spazio, intesi
come elementi propri all'opera artistica, riacquisti-
no la loro centralita. (...) Allora diviene possibile che
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Sfogliatella, 2004, Ph. Claudio Abate.
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Ondine, 1997, Ph. Claudio Abate.
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forme archetipiche e materiali antichi sedimentati
nel corso dei secoli, carichi di rimandi ed evocazioni,
si ritrovino proiettati in quegli spazi, mentali pri-
ma ancora che fisici, che la ricerca e |'estetica con-
temporanea hanno scoperto come i nuovi luoghi
dell'arte, le nuove atmosfere dove I'arte si manife-
sta e si riceve. Ed & possibile, ovviamente, anche il
contrario, 1a dove materiali modernissimi ricostrui-
scano e reinterpretino dimensioni artistiche lonta-
ne da noi, i templi del passato, della storia dell’'uo-
mo». Anche questo significa essere greci.

La riflessione sul tempo, centrale nel lavoro dell'ar-
tista, si esprime in forma di sfida rispetto all'esal-
tazione dell’'eterno presente acritico del pensiero
unico, che & quello che purtroppo oggi ¢i domina.

La grecita, intesa come capacita di investigare veri-
ta archetipiche nel tempo della storia, senza I'ausi-
lio di strumenti di fede (in Dio, nella tecnica, nella
scienza ecc.), & una strada possibile per “curare il
brutto e il cattivo” del postmoderno e recuperare
la kalokagathia.

II' brutto contemporaneo fonda il suo consenso non su
argomenti (estetici, filosofici, teorici) ma sulla mozione
degli affetti o meglio degli effetti (oggi mediatici). Esat-
tamente come facevano i retori (contro i quali Platone si
scaglia violentemente), i quali fondano la loro verita su
falsi sillogismi, su illusioni retoriche appunto, non certo
su argomenti solidi. E per questo che Lucilla Catania, da
scultrice, esprime perplessita nei confronti di operazioni
mediatico-sensazionalistiche alla Hirst e alla Cattelan e ri-



conosce i suoi maestri in figure quali Brancusi e Fontana.
Fin dagli esordi della sua produzione artistica, Catania
predilige la scultura a terra (in questo dimostrando la
sua aderenza per cio che sta “alla base"). Fanno eccezio-
ne i primissimi lavori a parete del biennio ‘77-'78 quan-
do, ancora molto giovane, osserva I'esperienza dell'Arte
povera e le sue Stoppe e i suoi Gessi fanno |'occhiolino a
Pino Pascali. Ma gia si intravede la sua capacita di gover-
nare la materia. | materiali poveri da lei usati si piegano
sotto le sue mani docilmente a rappresentare figure ani-
coniche ma allusive alla natura e al mondo.

Ma é con l'investigazione della terracotta e del mar-
mo (materiali fondativi del suo linguaggio e che mai
abbandonera) che Lucilla Catania trova la sua cifra piu
stabile. Il ventennio Ottanta-Novanta é prolifico e ric-

chissimo. Le sue opere si sviluppano ora su linee verti-
cali (classiche e senza tempo le sue Colonne, i Tronchi
e i Gambi), ora su linee orizzontali con la base lunga
a terra: Orizzonte, Cielo, Duna, Foglia, Monti e Valli.
E poi i lavori orientati verso I'accumulazione (Mani-
glie, Scatole e scarpe, Ganci, Virgole e doppie punte,
Ondine) che con lo spazio entrano in dialogo secondo
schemi imprevedibili. Ci sara poi negli anni Duemila
la lunga serie dei Libri, delle Viti e dei Chiodli. Lavori
blandamente iconici, stavolta, che alludono al recupe-
ro del senso perduto attraverso il lavoro intellettuale
ma anche materiale che tanto prezioso sarebbe nel
nostro tempo virtuale. Quel lavoro che speriamo ci
aiutera a ridiventare soggetti della storia piuttosto
che funzionari della tecnica.
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Drappo rosso, 2010,
Ph. Corinto Mariannelli.
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L PROFUMO DEL BAMBINO

SULLE OPERE DI LUCA BRAY

78

Lo studio a Sidney. Un frigo, enorme, gelido. lo
sono un bambino in una sala grandissima, devo tro-
vare un perimetro, creare uno spazio piu vicino a
me, spezzare questa vastita con elementi, pannelli.
E' paura? Sento di dover dimostrare qualcosa a qual-
cuno, ma non c'e un qualcuno. Allora capisco che pos-
so rompere gli schemi e questo mi da subito un sen-
so di liberta. E posso ritornare al mio NINO, child, al
bambino stufo con un telefono col filo, ai tempi delle
telefonate noiose, agli scarabocchi sulla carta, quei di-
segni della mente che vaga mentre ascolta qualcosa
che la annoia.

Ecco, sono nello studio enorme, davanti a un rotolo
di carta di 10 metri, e intorno nessuno, sempre solo,
fuori cantiere e muratori, con la difficolta di tenere
su questa carta sulla parete, con lo scotch che non
riesco a mettere, che mi rompe la carta. E per fini-
re arriva un'insegnante dell’'Universita e mi sgrida
perché metto dello spray sul disegno per fissarlo.
Perfetto, la stessa rigidita, la stessa severita che in-
contri nella scuola da piccolo.

Dopo un mese di Sidney vedo tutto come una favo-
la, tutto e perfetto come in una favola. Acqua blu,
in citta, non una citta come Roma, niente traffico,
la campagna in citta.

Arrivo e gia tutto é pronto, entro nell’appartamen-
to dove vivo, entro nello studio, costruisco il mio
perimetro, compro i colori, compro il rotolo di car-
ta. Lo studio bianco, mi toglie I'aria, non ¢ aria,
tanto spazio, troppo spazio, talmente dilatato che
ti sembra assente un luogo.

Certo & uno spazio altrui, pensato per essere vis-

suto con i ragazzi, & uno spazio dell'Universita
delle Belle Arti.

Vivere Sidney, rubare dei momenti al tempo del riti-
ro in studio, conoscere quel poco. Sto quasi sempre
in Universita e qualche volta, solo poche volte un
viaggio, come alle Blue Mountain, un posto incredi-
bile, con I'aria densa che ti prende il naso, ti entra in
profondita, gli eucaliptus che buttano in giro que-
sto balsamo che tinge di blu la valle. Uno spettacolo
magnifico! Ti piacerebbe, sono sicuro.

Vedo gli schizzi e vedo Sidney. Si, li chiamerei pro-
prio schizzi, piu che scarabocchi. Nello scarabocchio
c'é qualcosa di positivo, un'esaltazione positiva.
Nello schizzo c'é un gesto pacato, senza rabbia, c'e
colore, pensiero, poesia del momento, questa ¢ la
parte che lo fa avvicinare allo scarabocchio.

Penso a Gastone Novelli che scarabocchia dolce-
mente. Il mio schizzo & un diario di viaggio, un qua-
derno di bordo, con parole, fatto anche al telefono.
6 metri di carta se fossero solo colore, colore asciut-
to, sarebbero perfetti ma senza anima.

Con lo scarabocchio sono pil potenti, piu forti.

E devo dirti che io non scarabocchio sul muro, ma
in terra. Quando la carta & al muro & enorme. Da
fatica. Allora cambio la visione, la vedo dall'alto al
basso. Il tu per tu & cancellato.

| 6 metri spaventano chi li vede, non piacciono in
generale, ma io a Sidney non ho avuto pensieri,
idee economiche, ho dipinto per me. Ho rotto con il
senso della realta. Ho lavorato a uno schizzo di un
mese in un posto nuovo.

Sidney é:



Marialisa Leone

ACQUA, non toccata ma vista ogni giorno.

BLU

SILENZIO, nonostante i lavori di ristrutturazione
dell'Universita, lo studio é silenzioso. Mentre lavo-
ro niente musica, non canto, non parlo, non credo
di aver mai parlato. Solo un giorno ho sentito un
muratore italiano che cantava Volare. E li mi sono
... Mi sono quasi spaventato.

RITORNO ALLO STUDIO DI BARCELLONA, anche li ci
arrivavo con l|'ascensore. E' bello salire per arrivare
nello studio, come andare verso unaltra dimensione.
LIBERO

RILASSATO

PENSARE A SE'

IL GIOCO DELL'INTROSPEZIONE

Tutto perfetto, niente di negativo, perfino la firma
dell'insegnante, quella che & venuta a sgridarmi.
BRILLANDO, BRILLANDO. lo sono un “comodino” si,
un po' pigro, ma qui alla fine del lavoro ho pulito
per due giorni, ho levato tutte le macchie, grattan-
do per ore e ore. Non mi & mai successo, perfino il
bidello mi ha detto che stavo esagerando. E’ vero,
ho esagerato con un lavoro minuzioso, maniacale,
il pavimento era uno specchio. Ma ho sentito che
dovevo consegnare il luogo come me lo avevano
dato. Sai li sono molto precisi e hanno un grande
senso del rispetto, ho fatto la cosa pil giusta, per la
prima volta forse ho fatto la persona ordinata e ho
reso il rispetto con cui mi hanno trattato e accolto.
Cosa posso dirti? E' iniziata bene e finita bene que-
sta storia. Probabilmente ho pulito troppo. Ma &
stato un regalo di un mese con tutti i passaggi giu-
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Luca Bray,
sti. Non vedo niente fuori posto, fuori equilibrio. Sidney, 201%.
Eric mi aveva chiesto: - che progetto hai? -
Gli avevo risposto: - non faro niente, schizzerd, mi
divertiro tanto. -
Adesso sono pronto per iniziare di nuovo, ma con
3500 studenti. Nel mese di marzo ritorno. E lo stu-
dio non mi sembrera piu cosi grande.
-Vorrei essere uno di loro, grazie Luca. -

Sei contenta? Ti ho regalato una pagina del mio diario.

marzo 2013

Schizzo, pigmenti, olio e matite
di carbone su carta, 6x1,50 metri, 2013.
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TRACCIATI URBANI

ALFONSO TALOTTA

Azioni per i Tracciati Urbani,
foto 80x32 cm, 1979.

Tracciati Urbani, acrilico su tela,
80x80 cm, 1980.

Tracciati Urbani, acrilico su tela,
40x160 cm (dittico), 1980.

80

Ricevo spesso cataloghi di artisti a me non noti,
e mai prima d'ora ho provato I'impulso di pormi
in contatto con uno di loro. E avvenuto ora. Si
e trattato del documento della recente mostra
antologica di un artista viterbese, Alfonso Ta-
lotta. Cio che mi ha colpito sono state alcune
riproduzioni di operazioni (opere-azioni) della
fine degli anni Settanta, quando I'autore aveva
ventidue anni. Costruite unicamente da segni
di pneumatici come ne vediamo sulla strada nei
punti in cui sono rimasti impressi nell'asfalto.
Confusi, incrociati, o a poco a poco distesi, a

evidenziare, nei rettangoli delle tele, il paral-
lelismo delle ruote, dall’autore inchiostrate di
acrilico per forzarle a produrre queste righe di
scrittura programmata.

Li ha chiamati tracciati urbani. Ha prelevato que-
ste ritmiche criptografie direttamente dalle ruo-
te, stendendo le tele sulla strada come bianchi su-
dari. Un'azione di marca dadaista, vibratamente
postpittorica, in un momento in cui la pratica del
pennello era entrata in crisi; e in cui I'invasione
della macchina (e, globalmente, della Macchina)
aveva moltiplicato nei vari ambiti di sperimenta-



Mirella Bentivoglio

zione novopoetica i consueti segni di allarme ma-
scherati da ironia.

Questi tracciati urbani sono I'occupazione esterna
dello spazio dell’espressione. Con la guida inten-
zionata del poeta della visualita, la tela diviene
strada e ogni immagine & un incidente, un inve-
stimento causato dalla mano del pittore come se
ad essa fosse ormai concesso solo il volante.

E stata la compatta sintesi dei vari significati im-
pliciti, la plurima semiologia di queste opere a
colpirmi. Ma anche il “tonalismo” del segno, che
grazie alla sensibilita della gomma riporta tutti i

lievi dislivelli e le asperita della superficie strada-
le. Questi tracciati hanno fissato un momento di
transizione, perché presuppongono la liquidazio-
ne degli sforzi patetici di un'arte sopravvissuta a
se stessa solo mediante il prefisso “trans” che I'ha
mantenuta in dialisi.

Con queste immagini legate ad azione, la realta
esistenziale ha posto il proprio riconoscibile mar-
chio nel contesto dell'espressione, cosi trasfor-
mandole, senza astrusi balbettamenti, in dram-
matico, articolabile e anche profetico simbolo
dell'attualita.

0SSERVATORIO

Tracciati Urbani, acrilico su tela,
135x135 cm, 1980.
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TEMPUS-TIME

OPERE DI GIOVANNA FRA IN DIALOGO CON L'ARCHEQLOGIA

Tempus - time, 2013.

Pigmenti naturali e argilla su tela,
100x100 cm, installazione presso Musei
Civici di Pavia, sale archeologiche.
Fotografia di Pierino Sacchi.

Tempus - time, 2013.

Pigmenti naturali e argilla su tela,
100x100 cm e 100x150 cm.
Installazione presso Musei Civici
di Pavia, sale archeologiche.
Fotografia di Pierino Sacchi.
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“In questa nuova serie di fogli e tele dipinte, I'ar-
tista esprime nella scrittura/pennellata una visione
essenziale delle cose, che si arricchisce grazie alla re-
lazione tra segni di diversa consistenza materica che
si dispongono al centro dello spazio. Il risultato & il
materializzarsi di un momento di passaggio, fram-
mento di tempo interiorizzato e poi oggettivizzato
attraverso la pittura fino al suo apparire nel concre-
to nella visione. A prescindere dal dettaglio delle
forme, pit 0 meno riconoscibili, & il colore lo stru-
mento comunicativo infallibile per rivelare le tensio-
ni e gli slanci dell’essere. Giovanna Fra riesce ad ot-
tenere la massima tensione con elementi minimali,
eppure densi di significati e rimandi. La capacita di
racchiudere |'esperienza del vissuto e il sentimento
del tempo anche nelle immagini piu astratte svela
I'intensita della ricerca di Giovanna Fra. Si assiste
a uno scavo nel profondo dell’emozione pittorica
per far emergere I'esperienza dello smarrimento
come valore costruttivo della pittura, un'esperienza
dell'inconscio che affiora e si proietta sulla tela.”



Francesca Porreca

0SSERVATORIO

Tempus - time, 2013.

Pigmenti naturali e carta su parallelepi-
pedi in legno, installazione presso Musei
Civici di Pavia, sale archeologiche.
Fotografia di Pierino Sacchi.

Tempus - time, 2013.

Pigmenti naturali e carta su parallelepi-
pedi in legno, installazione presso Musei
Civici di Pavia, sale archeologiche.
Fotografia di Pierino Sacchi.
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| SOGNI CHE VOLANG

STAMPERIA DARTE ALBICOCCO 1974 - 2013

Copertina, Carla Accardi,
azzurro, rosso su nero,
acquatinta, 344x493 mm, 2012.

Albicocco in Stamperia a Udine.
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Centosettanta opere di grafica d'arte contem-
poranea. Si riferiscono a trentacinque artisti che
rappresentano quanto negli ultimi quarant'anni
si & ricercato, ipotizzato, sperimentato e realiz-
zato intorno a un mondo, quello della grafica
d'arte, che si presenta nell’esposizione di grande
apertura, possibilita, fascino. Una stanza e dedi-
cata a Santomaso, una a Vedova, una a Zec, una
a Giuseppe Zigaina e ancora s'incontrano opere
di Carla Accardi e Tremlett e via con gli “stori-
¢i" da manuale. Non mancano poi i talenti di una
generazione successiva come Nunzio, Pignatelli,
Frangi, Venuto, Pizzi Cannella, Omar Galliani, Pe-
trus e i piu giovani, quelli della generazione dei
Settanta, che timidamente si affacciano tra lastra
e foglio.

Ma in questo straordinaria esposizione gli artisti
sono solo comprimari, perché il vero protagonista &
lo stampatore, che esce dal riserbo della stamperia
per dare immagine, con una grande mostra, ai suoi
quaranta anni di lavoro.

Lo stampatore & Corrado Albicocco, ed & a lui che
la regione Friuli Venezia Giulia dedica |'esposizione
che nella storica Villa Manin di Passariano (Udine)
celebra una professionalita dalla forte connotazio-
ne artistica, ma che si qualifica nel panorama della
piccola impresa del nord-est come un caso d'eccel-
lenza per ricerca, qualita di prodotto, marchio, in-
teresse. La mostra € intitolata “I sogni che volano”

Corrado Albicocco, perché questo titolo, perché i

sogni che volano?

Perché io sono un sognatore e se non avessi cosi
intensamente sognato, se fossi nella mia vita ri-
masto con i piedi per terra, non avrei fatto questo
mestiere.

E cosa sognavi?
Sin da ragazzo sognavo di aprire una stamperia
d'arte, sognavo di lavorare per artisti importanti

e di vivere con loro la trepidazione del foglio che
esce dal torchio.

Tutto nasce a Urbino

Si, alla Scuola del Libro, dove mi sono formato e
dove ho iniziato a trattare gli inchiostri e le tarlata-
ne, le lastre, le carte e i torchi. La Scuola di Urbino &
una scuola prestigiosa, che mi ha dato molto e che
ha accolto e formato incisori, illustratori, stampato-
ri importanti. Avevo per maestro Piacesi, e di li sono
passati Castellani, Battistoni, Valentini, Ciarrocchi,
Fiume, Brindisi...

Nella mostra ci sono autori grandissimi. Cosa ha si-
gnificato per te lavorare con loro?

Beh, inizialmente ha significato paura di sbagliare,
grande soggezione, ma poi la consapevolezza di
una grande opportunita per imparare, opportunita
ogni volta irripetibile.

Ma cosa si impara da questi grandi autori?
Innanzitutto s'impara a essere professionali, s'impa-
ra la serieta del mestiere e il rigore di dover esse-
re sempre all'altezza. Solo guardandoli lavorare si
apre un mondo che va dalle considerazioni piu alte
sino al piccolo gesto che devi fare tuo e acquisire
come fatto naturale. E soprattutto condividendo il
lavoro ho capito quanto era importante per me non
deluderli mai.

Quarant‘anni di lavoro non sono pochi. Vedo che
dagli anni Settanta stampi autori che non hanno
pit abbandonato la tua stamperia. Qual é il segreto
dello stampatore Albicocco?

lo mi sento di dire la pazienza. Senza la pazienza lo
stampatore non esiste. E poi la passione. E' quella
che mi porta a fare e rifare le cose, finché tutto non
& come dico io. Anche adesso che potrei lavorare su
quello che ho gia imparato, ogni volta mi rimetto
in gioco. Quest'ultima incisione di Carla Accardi per
esempio, difficilissima, & stata per me una battaglia.
Oppure la grande acquatinta di Tremlett ... sono le
ultime che ho fatto, ho sessantacinque anni e ne
ho fatte di prove e tirature ma non mi accontento
ancora.

Dal punto di vista tecnico cosa metti in gioco di cosi
particolare e importante?

Mah, non lo so, I'importante sai sono gli artisti..., se
proprio dovessi dire, forse mi aiuta I'attenzione per
i materiali che adopero. | materiali sono sempre di
grande qualita. Ogni fase del mio lavoro merita il ma-
teriale appropriato e un'uguale dedizione. Poi succe-
da quel che succeda, nel controllo dei mezzi e della
tecnica, io sono pronto a giocarmi I'imprevisto.



Francesca Agostinelli

Quanto conta l'artista nel tuo lavoro?

L'artista per me ¢ tutto, c'é poco da fare. C'e chi mi
dice “ma tu qui ci metti del tuo”. Certo, & naturale.
Ma I'artista & I'artista, io sono il tecnico. lo li guardo
e riguardo questi maestri ancor prima di condurli
alla lastra e cerco di immedesimarmi nel loro lavo-
ro per portarli alla tecnica pit congeniale, per farli
arrivare prima.

Mi sembra molto importante...

Non lo so, ma capirai che & inutile far lavorare
all'acquaforte un artista che nella sua carriera ha
usato solo il pennello. Guarda Pignatelli. Nella pit-
tura lavora a campiture larghe, allora ho cercato di
consigliargli questa tecnica, vedi, di maniera zuc-
chero che lui ha adottato.

Frangi: anche lui maniera zucchero. Ma quando gli
ho fatto vedere le possibilita del carborundum si &
orientato diversamente, per poi magari tornare alla
partenza...

Pizzi Cannella: un peccato fermare un autore cosi
su una tecnica lenta. Bisogna mettere gli artisti a
proprio agio, nella condizione ottimale perché si
possano esprimere.

Quale futuro prevedi per la grafica d‘arte?
Sinceramente la grafica sta soffrendo molto.
Manca humus: il vivaio é ridotto, il collezionismo,
seppure oggi raffinatissimo, & calato rispetto a un
tempo, la cultura grafica & decisamente alta, ma
poco diffusa. Manca insomma un entroterra largo
che consenta alla grafica di vivere. Eppure i grandi
pittori si trovano esattamente come un tempo. Perd
Afro, Vedova, Picasso, Zigaina sono anche grandi
incisori. Oggi invece gli artisti non pensano proprio
alla grafica. | piu giovani poi non amano i campi
specifici e non coltivano dedizione tecnica, non gli
€ propria la pazienza del fare. Manca infine, anche
proprio nell'esercizio della grafica, quel livello ama-
toriale che & importante nella definizione culturale
del settore.

E tu in questo senso lavori nel ruolo di editore.

Si, lavoro nella realizzazione ed edizione dei li-
bri d'artista e nell’edizione di una rivista dedicata
esclusivamente alla grafica d'arte.

Il titolo?

Prova d'artista. Due numeri I'anno. E’ una rivista
finalizzata alla ricerca, lo studio, la critica, la diffu-
sione della cultura incisoria.

Hai un figlio che seque le tue orme.

Non so cosa dire. Gianluca € laureato in economia,
lo sa che la stamperia richiede molto e che la dedi-
zione deve essere totale. Eppure & qui.

Come ti immagini la tua stamperia tra venticinque
anni?

Quali saranno gli artisti e come si lavorera? Cosa
cambiera?

Credo sinceramente cambiera molto poco. La stam-
peria & un luogo di saperi lenti. Da quando é nata
le carte, gli inchiostri, le vernici, le tecniche sono
cambiate molto poco. Puo forse cambiare I'aspetto
tecnologico. Adesso per esempio con Gianluca, di
fronte alle difficolta delle composizioni geometri-
che, stiamo sperimentando la possibilita tagliare le
lastre di rame col laser e ricomporle in una sorta di
puzzle da sottoporre al torchio in unico passaggio.

L'esposizione a Villa Manin mette in scena un lavo-
ro enorme. Il catalogo contiene oltre un migliaio
di riproduzioni delle incisioni che hai tirato eppure
lascia capire quanto progetto ci sia ancora. Ma il
sogno dello stampatore si é realizzato? O forse, per
il sognatore che sei, c'é ancora un sogno nascosto
che deve prendere il volo?

| sogni non finiscono mai e a questo punto vorrei
avere un archivio ordinato, per poter rivedere la
storia del mio lavoro che poi ¢ la storia della mia
vita. Ma il sogno grande & quello di poter verificare
quanto ho realizzato in grandi esposizioni, maga-
ri dedicate ai singoli maestri con cui ho lavorato.
Dopo I'esposizione di Zec a Milano e ora sto prepa-
randomi al lavoro delle grafiche di Kounellis sono
anche in contatto con Nunzio: mi piacerebbe vede-
re anche I'intero mio lavoro con Zigaina, Vedova,
Dugo, Pizzi Cannella, Frangi, Pignatelli; rendermi
conto dell'insieme, poter percorrere la mia storia e
trovarmela davanti come in un film. Anzi come in
un sogno. Ecco & forse questo oggi il mio sogno,
quello che ricorrera negli anni a venire e che spero
prenda il volo come gia molti altri.

0SSERVATORIO

Corrado Albicocco con Emilio Vedova.
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LE FURME ANTICy

LA SCRITTURA CIN

ULL'ATTUALITA DELLA CALLIGRAFIA DELL'ASIA ORIENTALE NELL'AMBITO ARTISTICO OCCIDENTALE

Luna A yue

Cavallo & ma

Venire % lai

Bambino F zi
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Quali opportunita dal punto di vista espressivo pud
offrire oggi a un artista occidentale lo studio della
scrittura dell’Asia Orientale?

Per rispondere a questa domanda & necessaria una
conoscenza di base della scrittura e della sua storia.
Affrontiamo I'argomento partendo da cio che mag-
giormente caratterizza la scrittura cinese e ci per-
mette di cogliere subito alcuni degli affascinanti
aspetti legati alle sue origini.

Nel corso dei millenni la scrittura dell’Asia Orien-
tale si & caratterizzata come un affidabile e adat-
tabile mezzo di comunicazione, di espressione
artistica e come disciplina adatta a un percorso
di affinamento interiore. La pratica calligrafica ri-
chiede un esercizio costante per acquisire le basi
tecniche e approfondirle ma, possedendo una sto-
ria complessa e articolata che si & sviluppata du-
rante millenni, richiede anche studio e riflessione
sui modelli del passato.

La tradizione descrive la calligrafia come gemella
della pittura, grazie soprattutto al comune impiego
di un'attrezzatura di base composta da pennelli, in-
chiostro e da supporti esecutivi quasi identici. Mezzi
potenzialmente semplici e alla portata di tutti.
Esistono pero altri motivi che legano calligrafia e
pittura che affondano le radici nel lontano passato
e hanno un’origine identica.

Il principale riguarda I'origine pittografica di un
iniziale, numericamente ridotto ma importante
nucleo di caratteri, che ha fortemente influenzato
la composizione dell'intero corpo degli elementi
di questa scrittura. Gli oltre sessantamila caratteri
esistenti sono nati sequendo sei diverse vie di strut-
turazione, ma la gran parte degli elementi di base
che li compongono, hanno un‘esplicita relazione
(soprattutto nelle grafie piu antiche) con la ripro-
duzione di forme fedeli agli oggetti concreti, ap-
partenenti all’esperienza dell'uomo sulla terra.
Scrivere non significa quindi allineare caratteri
astratti ma dar forma a oggetti che, in una modesta
minoranza dei casi, sono semplicemente se stessi.
Eccone solo alcuni esempi:

- il carattere montagna b (shan) prende la forma di
una montagna composta da tre cime;

- Alyue), la luna, & generalmente rappresentata a
meta del suo ciclo e quasi sempre con gobba a levante;
- il carattere cavallo (ma) rappresenta il profilo
dell’animale e lo dispone nello sviluppo del testo
con un orientamento verticale, come se fosse im-
pennato; si tratta quasi sicuramente di una coeren-
te concessione alle necessita compositive del testo,
essendo le proporzioni di questi caratteri in preva-
lenza a sviluppo verticale;

- il carattere 4£ (zhui) rappresenta in modo gene-
rico gli uccelli dalla coda corta, siano essi piccio-

ni, passeri, ecc. e pur mantenendo nel corso dei
secoli una struttura costante ci mostra un‘ampia
varieta di piccoli volatili che potremmo sbizzarrir-
ci nel cercare di identificare;

- un ultimo esempio, particolarmente adatto a
mostrare le ampie potenzialita espressive rac-
chiuse dalle sintesi formali di questi caratteri &
T (zi) che significa bambino ma pud assumere
anche altri significati quali: uovo, seme; Maestro;
Voi, Lei; Visconte (quarto grado nobiliare), Sire; il
primo dei 12 rami terrestri del calendario tradi-
zionale. Si tratta di uno dei caratteri composti dal
minor numero di tratti e ci presenta I'immagine
di un bambino in fasce.

Pur rappresentando una minima percentuale i pit-
togrammi entrano nella composizione di altri carat-
teri grazie a giochi logici, 0 anche a cause puramen-
te accidentali, creando unita che rappresentano
oggetti o concetti con cui in molti casi non si puo
piu ravvisare alcun nesso.

Un'altra categoria di caratteri & quella che si basa
sulla rappresentazione di un oggetto come espres-
sione di una sua qualita come nel caso del carattere
% (gao) che esprime il concetto di alto, elevato ed
& rappresentato da uno schematico edificio a torre
con un tetto a due falde.

Nel processo calligrafico I'allinearsi di caratteri
crea un continuo e variabile intersecarsi di sti-
moli composto da coerenze e da apparenti cor-
tocircuiti logici come quelli ad esempio indotti
da caratteri quali% (wan) che raffigura uno scor-
pione ma oggi significa diecimila, e % (lai) che
traccia il disegno di una pianta di grano ma indi-
ca il verbo venire. Entrambi questi caratteri han-
no assunto |'attuale significato grazie a un pro-
cesso definito prestito fonetico. Fare calligrafia
in questa forma antica diventa un confronto con
la definizione di forme convenzionali che sono
state associate a precisi significati, rispettando-
ne gli schemi strutturali compositivi. Secondo la
forma di scrittura prescelta e I'interpretazione
formale nella definizione delle proporzioni oltre
che della distribuzione tra le parti compositive
dei caratteri si otterranno risultati variamente
espressivi e allusivi a soggetti diversi ma tutti at-
tinenti al significato di riferimento.

E questo un processo radicalmente diverso da
quello dellallineamento di unita fonetiche costi-
tuito dalle scritture alfabetiche o sillabiche a cui
si avvicina la calligrafia corsiva in caratteri cinesi
grazie a un comune, anche se parziale sviluppo
verso |'astrazione. Le qualita e potenzialita espres-
sive del corsivo, spinto verso una sintesi di estrema
semplificazione e rarefazione formale, meritano
di essere trattate in uno specifico capitolo.



Bruno Riva

Performance di Bruno Riva e Katia Bagnoli, Teatro Studio,
Milano, lunedi 7 ottobre 2013. Serata organizzata dal Piccolo
Teatro, dall'lstituto Confucio dell’Universita degli Studi di
Milano, dall'Universita degli Studi di Milano Bicocca, da OT/
Orbis Tertius - Ricerche sull'immaginario contemporaneo - e
dall’Associazione culturale shodo.it. Dopo la performance
hanno avuto luogo una lezione-conferenza del filosofo Carlo
Sini sul rapporto tra scrittura, calligrafia e pensiero e una
conversazione tra i filosofi Carlo Sini, Marcello Ghilardi e il
calligrafo Bruno Riva.

Queste poche immagini mostrano non solo quan-
to siano numerosi, ricchi di affinita e contrasti, gli
abbinamenti tra caratteri. Considerando che nella
composizione di un testo scritto in cinese si pu sce-
gliere tra sinonimi dall'aspetto formale diverso, &
facile intuire I'importanza che assumono i giochi di
associazione tra caratteri e le loro possibili stratifi-
cazioni polisemantiche.

Queste scritture antiche hanno subito una gradua-
le evoluzione tendente alla semplificazione dei
caratteri. Lariforma della scrittura operata dal pri-
mo imperatore Qin Shi Huang &4 £ (259-210a.C.)
e la nascita ufficiale della scrittura zhuan minore
% xiaozhuan ne hanno decretato la fine. La
nuova scrittura zhuan minoreJ»% non solo nor-
malizza i caratteri determinandone proporzio-
ni precise eliminando le varianti regionali o di
scuola, ma porta a compimento la tendenza alla
semplificazione in atto da secoli che rende i ca-
ratteri maggiormente astratti. Dagli esiti di que-
sta riforma si svilupperanno le forme di scrittura
successive, prime tra tutte quella degli scrivani

Le immagini laterali rappresentano calchi su carta da reperti
archeologici di scritture jlaguwen ¥ X, caratteri incisi su ossi
e su carapadi, e jinwen £ X, caratteri fusi nei bronzi usati a
scopo rituale.

Questi due generi costituiscono le pit antiche testimonianze
della scrittura cinese e il loro uso si & esteso principalmente tra
il XIll e il VI secolo a.C. (dinastie Shang e Zhou).

#% lishu, e il corsivo antico ¥ ¥ zhangcao.
Solo dopo molti secoli, verso la fine del XIX, que-
sti antichi caratteri dei cui autori non conoscia-
mo il nome, sono tornati alla luce. Da allora han-
no influenzato numerosi calligrafi del XX secolo
e contemporanei.

Disegnare scrivendo? Si, senza dubbio fare calli-
grafia nelle forme di scrittura piu antiche significa
anche tracciare il disegno di oggetti. A differenza
di quanto avveniva in passato, quando la tradizio-
ne imponeva regole compositive piuttosto rigide e
limiti nell'impiego delle tecniche, oggi si calligrafa
nella piu totale liberta esecutiva, soprattutto per
quanto attiene al valore del segno di scrittura, al
tratto, all’'uso della densita dell'inchiostro. Dopo
la stagione informale e la conseguente riflessione
sulla relazione tra il gesto e il segno, che ha vi-
vamente interessato anche la calligrafia dell'Asia
Orientale, in particolare quella giapponese dagli
anni Cinquanta del secolo scorso, si sono sviluppa-
te scuole e tendenze che continuano a sperimen-
tare artisticamente nelle piu svariate direzioni.
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Alto,
elevato & gao

Uccello a coda corta (piccione,
passero, ecc.) & zhui

Diecimila % wan

Montagna
b shan
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ALBA DOCILIA

LE CERAMICHE £ LA PITTURA DI DORFLES

Gillo Dorfles, Senza titolo, terracotta
smaltata e graffita, @ cm 50, Studio
Ernan Design, 2012.
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Le ceramiche e la pittura di Dorfles.

Fin da giovane studente, Gillo Dorfles, produceva
schizzi e disegni molto apprezzati dai suoi coeta-
nei. La produzione grafica - che si sviluppa dagli
anni Trenta ad oggi - & caratterizzata da un segno
«...primario, libero, diramato» che affianca i suoi
scritti «...con disegni, in parte automatici, tracciati
ovunque, nelle piu disparate congiunture, con un
fare pressoché obbligato, piti ancora che abitudina-
rio; cosi si esprime Luciano Caramel nel documen-
tare la serie di acqueforti, denominate Interferenze
(1999) dallo stesso autore, esposte nella mostra.
Come pittore e teorico, Dorfles, inizia a lavorare
nella prima meta degli anni Trenta; per tutti gli
anni Cinquanta prende parte alle numerose mostre
del MAC (Movimento Arte Concreta); la sua attivita
di pittore lo porta ad esporre a Milano, in Europa
e nelle Americhe.

Le sue indagini critiche sull'arte contemporanea
e attuale lo conducono, tuttora, ad approfondire
gli aspetti socio-antropologici dei fenomeni este-
tici e culturali con quellironia che si estrinseca in
alcuni suoi lavori pittorici, acqueforti/acquetinte,
gioielli in argento, lavori musivi e su stoffa (tap-
peti e tessuti). | dipinti su ceramica sono partico-

larmente felici per la sinteticita espressiva e quel
colore deciso e pieno che rende ancor piu poetico
e netto il suo gesto.

Viene spontaneo accostare a questo suo atteggia-
mento culturale e linguistico i dipinti esposti al
Mart, tra dicembre 2011 e febbraio 2012, “Opere
recenti” (Fustigazione - 2007, Giocoliere - 2006,
Cybernauta - 2011 e L'orecchio di Dio - 1996) pro-
dotti in acrilico su tela - per constatare la maggiore
e pil netta incisivita dei lavori esposti nella fornace.
Sono le capacita psico-estetiche dell'artista a spie-
gare e a far comprendere come I'arte puo interagi-
re con l'architettura, cosi come nel passato si & mes-
so alla prova con l'uso della tecnica del mosaico
nel restauro di “Villa Rosnati” in Appiano Gentile
(CO), utilizzando anche in questo caso il linguag-
gio artistico contemporaneo con una tecnica an-
tica che ben dialoga e compenetra |'architettura
storica di un edificio, le cui vestigia risalgono a
prima del XlI secolo.

E questa la peculiarita artistica di Dorfles, I'aver col-
to, teorizzato e praticato con un linguaggio e un
fare espressioni che uniscono, con una logica line-
are e stringente, il passaggio dal fattore linguistico
a quello extralinguistico dell’espressione artistica. Il
suo dipingere in modo nitido, decifra con altrettan-
ta chiarezza i passaggi del percorso creativo che in-
terpreta l'inconscio, portandolo dal livello precon-
scio a quello conscio, attraverso |utilizzo magistrale
delle diverse tecniche messe a disposizione del fare
arte. Per chi ha potuto vedere Dorfles lavorare alle
piccole sculture durante il breve soggiorno presso
lo studio Ernan Design di Albisola lo scorso apri-
le, pur conoscendone la ridotta ma originalissima
produzione degli anni '44-'47, I'aspetto che lascia
esterrefatti & rappresentato dalla rapidita e sicurez-
za, quasi automatica, di manipolazione dell'argilla
da parte dell'artista. Le figurazioni, strettamente
attinenti ai suoi racconti, sono state, successiva-
mente, graffiate e dipinte con la stessa disinvoltura
e coerenza di quei primi lavori, come se da allora
fosse trascorso brevissimo tempo.

Va rilevato non solo I'interesse di Dorfles per le fe-
nomenologie husserliana e arnheimiana e la teoria
della Gestalt, ma anche I'esame dell’'ampio panora-
ma mitico-simbolico e dei rapporti tra arte e mito,
da lui teorizzati in molti scritti, a partire dal 1962
con “Simbolo comunicazione consumo”.

Gillo esprime ed esalta, con i suoi nuovi e freschi sti-
lemi, quegli incroci, quelle figurazioni, quegli aspetti
che piu caratterizzano la realta attuale. Non a caso
questo suo fare arte & colto con entusiasmo dai piu
piccoli che, con intuizione istintiva, riconoscono il suo
linguaggio, ieri al Palazzo Reale di Milano e al M.a.x.
di Chiasso, oggi alla fornace "Alba Docilia”.



Giorgio Casati
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Gillo Dorfles mentre lavora

nel laboratorio Ernan Design
di Canepa e Pacetti,

Albisola Superiore, aprile 2012.
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Lucio Fontana, Brasile,
terracotta smaltata con oro
al terzo fuoco a lustro,
132x77 cm, Albissola Marina,
Collezione Civica, 1949.

Giorgio Casati, Endiadi: rigature,
terracotta smaltata e graffita,
42,5x26,5 cm, Studio Ernan Design, 2012.

90

Il catalogo della mostra nella fornace “Alba Docilia”.
Il percorso espositivo dei lavori di Dorfles documen-
ta gli ultimi anni di ricerca dell'artista.

E opinione di Luigi Sansone che, proprio in queste
fasi recentissime, Dorfles abbia realizzato, come
durante il suo fertilissimo periodo del MAG, i suoi
lavori piu significativi.

Oggi Gillo Dorfles € in piena attivita soprattutto
come artista, oltre che come autore di saggi, edi-
torialista e critico del Corriere della Sera; e cio che
colpisce, nelle opere esposte, & proprio «il disagio
dell'uomo critico davanti a tutto cio che & conven-
zionale e conformista» (Sansone), ma anche la gioia
di poter esprimere la ricchezza di un mondo interio-
re ricco e misterioso.

Il catalogo,” Albisola, ceramica oggi e sempre, Gillo
Dorfles” edito dalla “De Ferrari” & stato curato da
Luca Bochicchio e I'apparato fotografico coordina-
to da Gianluca Anselmo. Il volumetto si apre con
scritti di: Franco Sborgi, Luciano Caramel e Giusep-
pe Conte. Il catalogo illustra, anche, opere cerami-
che e un quadro di Giorgio Casati.

Le opere di Lucio Fontana e Wi(l)fredo Lam.
Questa "fornace”, poco conosciuta dagli stessi ligu-
ri, raccoglie, come un piccolo scrigno, altre opere
straordinarie.

Subito ci si presentano le opere di Lucio Fontana
(1899-1968), nato a Rosario in Argentina. Egli ini-
zio la sua attivita di scultore nella bottega di suo
padre Luigi; cambio lo spazio pittorico, iniziando
nel 1949 a forare e tagliare tele, non dipinte, o co-

lorate in monocromo, con gesti precisi — da chirurgo
- e a produrre composizioni semplici.

In questo spazio sono presenti quattro di cinque pan-
nelli, ognuno dei quali composto a sua volta di piccoli
elementi che disegnano sintetici racconti; alcuni tra i
suoi pochissimi lavori, anche ceramici, di cosi ampia
descrizione narrativa, con una cromaticita efferve-
scente, incontenibile; lavori che andrebbero studiati
uno per uno, analiticamente, per restituire - come ha
fatto Bochicchio - il capitolo racchiuso in ognuno di
essi, per poi decodificarne I'intero racconto.

Si erge - sul percorso — una figura di donna cosi ar-
caica nella sua scarna statuarieta da doverla accosta-
re alle figure ieratiche, che esprimevano quella forte
energia che solo gli antichi popoli assiri ed egizi sa-
pevano rappresentare, anche se il suo colore di un
bianco assoluto e lucente - solo lievemente rimarcato
da leggere pennellate nere che delineano pochi tratti
del viso - riporta |'estrema modernita del ritratto, ese-
guito con gli stessi — veloci — gesti praticati in pittura.

Di Wi(l)fredo Lam (1902-1982), nato a Sagua La
Grande in Cuba - da padre cinese e madre afro-eu-
ropea - sono presenti pochi lavori.



Egli si trasferi giovanissimo da Cuba in Spagna,
dove visse per quattordici anni e dove, nel 1939,
conobbe Pablo Picasso; e successivamente, tramite
quest'ultimo, alcuni tra i maggiori pittori di quelle-
poca: Miro, Léger, Matisse, Braque, e molti altri.

E considerato uno dei maggiori e pil rappresenta-
tivi artisti di quella cultura mesoamericana antica e
profonda e fu considerato, per il suo lungo e persi-
stente soggiorno in Italia, particolarmente in Albis-
sola, un artista dell’Avanguardia Europea; fu amico
di Baj, Fontana, Scanavino, Matta,... e, tra gli altri,
del gallerista Carlo Cardazzo e di Milena Milani.

| due piatti esposti alla fornace, a mio avviso, rap-
presentano in modo scarno la sua molteplice capa-
cita e vivacita creativa, espressa con grandi compo-
sizioni formate da una moltitudine di stilemi veloci
e appuntiti dai colori vivacissimi che si combinano
in ampie descrizioni iconografiche, difficilmente
decodificabili ma che richiamano aspetti antropomor-
fici, che si rifanno a: persone/totemiche, animali e ve-
getali vissuti, o meglio soprawvissuti, in aridi territori.
Colori decisi e a volte cupi caratterizzano questa

sua pittura, riconoscibile da lontano nei piu impor-
tanti musei di tutto il mondo.
Le numerosissime opere, da lui lasciate o cedute
nelle Albis(s)ole, dovrebbero essere raccolte, uni-
tamente ad altri lavori, per illustrare il suo legame
con questo territorio e I'insegnamento impartito
qui a tanti giovani. Sarebbe auspicabile la costitu-
zione, in Savona/Albissola, di un nucleo museale
di arte contemporanea e attuale della ceramica. |
musei all'aperto e sul lungo mare di Albisola e la
preziosa "Pinacoteca” allestita nel palazzo Gavot-
ti di Savona sono tra i primi e importanti corpi di
questo ampio sistema museale a cui si affiancano i
laboratori ceramici, tra i quali: Ceramiche San Gior-
gio; Fabbrica ceramiche Giuseppe Mazzotti; Ernan
Design di Canepa e Pacetti. Le Albis(s)ole possono
considerarsi un polo di attrazione, per un turismo
colto ed attento alla multiformita espressiva delle
varie tecniche visive e promotore di attivita forma-
tive che permettano di non disperdere la profes-
sionalita locale, artigianale e artistica, legata alla
ceramica.

Milano, 5 aprile 2013
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Wi(l)fredo Lam, Senza titolo,
terracotta smaltata, @ cm 51,
Albissola Marina,

Collezione Civica, 1977.
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IL MITO DELLA CREAZIONE

|L MANDALA COME SIMBOLO DEL COSMO
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“...vidi una piccola sfera cangiante, di quasi intolle-
rabile fulgore.

Dapprima credetti ruotasse; poi compresi che quel
movimento era un'illusione prodotta dai
vertiginosi spettacoli che essa racchiudeva.

[l diametro dell’Aleph sara stato di due o tre centi-
metri, ma lo spazio cosmico vi era contenuto,
senza che la vastita ne soffrisse.

Ogni cosa... era infinite cose, perché io la vedevo
distintamente da tutti i punti dell'universo...”

Le parole di J. L. Borges non potrebbero esprimere
meglio la corrispondenza cosmica che raccorda I'im-
magine del Mandala e la rappresentazione dinami-
ca del cerchio cromatico.

Vi siete mai chiesti perché solitamente si dispongo-
no i colori dell'iride intorno ad un cerchio?

Il cerchio, & una figura archetipica che rappresenta
il disco solare, indica la totalita che ci fa partecipi
del microcosmo nel macrocosmo.

La circolarita ¢ il primo nesso tra spazio e tempo e
se tutto cresce secondo questo modello, allora for-
se i criteri secondo cui si configurano queste forme
sono a loro volta dinamici e circolari.

“Un buon esempio in questo senso, ci spiega il pre-
mio Nobel della fisica Gerd Binnig, € costituito dalla
disintegrazione di un atomo, per esempio dal deca-
dimento alfa.

Ci troviamo di fronte a un atomo e non succede
niente, non succede niente per un lungo periodo
di tempo. Poi, improvvisamente, senza una ragio-
ne comprensibile, I'atomo si trasforma emettendo
una radiazione. Noi non sappiamo perché questo

avviene proprio adesso e non invece un'ora prima o
un‘ora dopo o in un momento completamente di-
verso. Non esiste per noi alcuna ragione che spieghi
il momento “scelto” per la trasformazione. E cosi il
futuro non & piu predeterminabile. Il principio di
causalita € violato."” (Gerd Binnig, Dal Nulla, I'atto
creativo nella natura e nell'uomo: le riflessioni di un
Premio Nobel, Milano 1991).

La scelta della forma circolare € I'unica configura-
zione che non presceglie alcuna direzione partico-
lare, ed € pertanto scelta spontaneamente per raf-
figurare qualche cosa che non abbia alcuna forma,
che possa avere una forma qualsiasi, o che possieda
tutte le forme.

Si puo figurare un'immagine come un’espansione
che abbia uno svolgimento per un certo periodo
con un metodo preciso simile ad un universo chiu-
so, tutto cresce secondo questo modello, un mecca-
nismo in cui la regolarita diventa “schema”, non si
tratta ovviamente di una “legge di natura” ma la
premessa di un “ordine della materia inarrestabi-
le”, la cui crescita non avviene solo orizzontalmente
ma anche in altezza come un vortice, per poi ricrol-
lare in se stesso e trovare una nuova espansione:
questo ¢ il Mandala.

Tra i simboli che rappresentano la costruzione del
“cerchio eterno” oltre la ruota della vita, il Manda-
la & simbolo del cosmo e nello stesso tempo, espres-
sione del mito della creazione.

L'evoluzione del processo creativo procede come
azione e come nuova possibilita d'evoluzione cre-
ativa. L'uomo partecipa all'evoluzione complessiva



Tiziana Tacconi

dell'universo perché si identifica con la coscienza
cosmica nel suo momento creativo, cosi come il sim-
bolo del principio & nel centro del Mandala.

Il termine Mandala ha diverse traduzioni, in quel-
la tibetana manda significa "essenza” e la signifi-
ca "cogliere” quindi mandala significa “cogliere
I'Essenza”; in Sanscrito significa, “cerchio magico”
0 “centro”, & un'immagine dinamica di un centro
che aggrega ed integra intorno all'essenza ciascuno
elemento.

Il Mandala come il gomitolo nel Labirinto di Cnosso,
€ un'immagine che raffigura la ricerca del sé, cioe
di un centro che aggrega ed integra intorno all'es-
senza che lo compone un sistema complesso di rela-
zioni in evoluzione, dove attraverso il rapporto che
ciascuno elemento mantiene con il centro, tutto e
connesso con tutto.

Un pensiero orientale dice: se guardi da dove nasce
il tutto, ritorni nel centro e puoi trovare il centro di
te stesso e I'armonia del mondo.

Se guardi dove nasce la Luce, appare il Colore.

Il Mandala in quanto esperienza del corpo, dell'a-
nima e del mondo puo essere colto come una se-
quenza continua, un'affettivita che si rende visibile
e comunica attraverso il colore e I'immagine.
Considerando il lato psicologico, la conoscenza
delle emozioni sara il risultato della somma delle
stimolazioni provocate dalla forza espressiva del co-
lore che procede nella direzione dell'altro.

In ogni cultura lo scopo del Mandala & quello di ri-
stabilire unione tra I'essere umano e il cosmo in cui
egli & inserito ed & importante sottolineare come

tali esperienze si compiano attraverso il rito. Tutto
& immerso nel Mandala, ogni forma sulla quale ci si
possa concentrare, & un Mandala.

E’ un Mandala, I'occhio umano, il viso, la mano, |'om-
belico, una lacrima, un cristallo di sale, la terra, il sole,
la luna, i pianeti, I'atomo, il cosmo, le cellule di tutti
gli esseri viventi... e... un fiore, ...un fiore che shoccia.
Un magico disegno appare agli occhi incantati... e
si trasforma come un magma. Lo sguardo & rapito
dalla chiara trasparenza dei gialli, dallo spendore
dei viola, l'intensita dei rossi rubini, dei blu e dei
verdi smeraldo, la purezza delle tinte pastello, e i
colori irreali dell’argento, dai riflessi misteriosi delle
terre e delle pietre stellate, e i fantastici disegni di
bellezza di molte altre gemme.

Sul mandala si proietta il dramma della disgregazio-
ne e della rintegrazione cosmica, rivissuta dall'indi-
viduo che proietta nel corpo i medesimi simboli di
quell'introspezione psicologica che riflette la dina-
mica dell'Universo.

L'Universo tornera ad espandersi...

insieme viaggiamo nella spirale della vita,

si sono formate agate con disegni di stelle,

I'uomo nuovo nasce dall'uomo vecchio,

la prima volta I'espansione awviene in un certo
modo...

€ la notte in cui puoi creare i tuoi sogni,
con-prendere il mondo che ti circonda...

far specchio di ogni cosa...

la prossima volta si sviluppera diversamente, e
poi... in un modo diverso ancora!
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Hanno realizzato il Mandala Con-ta-ci:
Adelaide Fontana, Alberto Zanardo,
Alessandro Baldanzi, Alina Montebel-
lo, Amalia Del Ponte, Andrea Chessa,
Angela Occhipinti, Angela Zampini,
Anna Rezzara, Anne Catherine Lonchay,
Antonella Pierno, Antonia Quaranta,
Barbara Santagostini, Béatrice Dupriez,
Beatrice Masi, Bruno Gorgone, Camilla
Baron, Carla Dughetti,Carlo Antonetti,
Carmela Castellano, Carola Giabbani,
Carola Nicoli, Cecilia Marchetti, Chiara
Amendola, Cinzia Pattoni, Cristiana Cos-
su, Cristina Galli, Cristina Sani, Daniela
Bolelli, Daniela Cristofori, Daniela Zarro,
Danila Malgorani, Davide Pala, Debora
Bosoni Eda Dika, Egle Guagnetti, Eleo-
nora Grondona, Elisa Buffa, Elisabetta
Cori, Elisabetta Giannetti, Elisabetta
Susani, Elsa Berhani, Fausto Petrella,
Filomena Longo, Francesca Masperi Fa-
lun, Francesca Salcioli, Francesca Sivori,
George Byron Davos, Ghiti Nour, Gioia
Aloisi, Giorgio Bedoni, Giovanni Beret-
ta, Giuditta Maccalli, Giulia Beccalli,
Greta Botteghi, Isa Piccini, Isabella Maj,
Jacopo Musner, Jamaica Longo, Laura
Tonani, Leonarda D'Alessandro, Letizia
Capra, Lina Cattabeni, Luca Bombassei,
Lucio Afeltra, Mandra Cerrone, Marcella
Rodriguez, Marco Scifo, Maria Giovanna
Berenato, Mariarosa Calabrese, Marica
Albertario, Marina Quaranta, Marisa Bo-
volenta, Martina Basconi, Massimiliano
Cecchetto, Massimo Mazzone, Michele
Berton, Monica Gorini, Nicola Pinelli, Ni-
coletta Braga, Ottavio Mangiarini, Pala
Davide, Paola Marcialis, Patricia Natla-
cen, Piergiorgio Baroldi, Raffaella Rocco,
Roberto Rocchi, Roberto Sala, Rosa Sgor-
bani, Ruggero Maggi, Sara Manchi, Sil-
via Cucurnia, Silvia Mornati, Silvia Porro,
Simona Olivieri, Susanna Baumgartner,
Thomas Bucciarelli, Tiziana Tacconi, Tom-
maso Castelli Trini, Vanna Berlincioni,
Viola Ceribelli, VitoBucciarelli, Vittorio
Corsini.

“Concert-azione musicale” di Roberto
Aglieri con Anna Achilli, Ermanno Bido-
ne, Monica Bozzo, Sergio Maggi, Rosella
Vicini.
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UNA VISIONE

INTORNO A UNA INSTALLAZIONE DI JANNIS KOUNELLIS

Senza Titolo (Svelamento - 2012)
Installazione di Jannis Kounellis
Galleria S. Fedele - Milano

19 Dicembre 2012 - 10 Gennaio 2013
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Sono al San Fedele. In fondo al lungo salone c'e
I'installazione di Jannis Kounellis. Indubbiamente &
forte. C'¢ angoscia, ma anche sospensione... e so-
lennita. Qui & avvenuto qualcosa che ha a che fare
con la morte, qualcosa di terribile; ma ha anche mi-
steriosamente a che fare con la "Grandezza”.

Vedo una grande croce, realizzata con i consueti
materiali usati da Kounellis: in alto una lunga pu-
trella orizzontale; ortogonale a questa una secon-
da putrella verticale che, dal punto mediano della
prima, scende e si conficca nel pavimento. Si forma
cosi una grande croce, una croce a “T", una crux
commissa. Al braccio sinistro (per chi guarda) del-
la croce & appeso, con una corda, un grande sacco
di tessuto marrone, greve, che contiene qualcosa o
qualcuno.

Ma perché & appeso? Perché dovrebbe restare ap-
peso? Forse lo hanno tolto dalla croce, coperto per
pieta e lo stanno calando: & una deposizione! E’ un
momento/simbolo della “deposizione”.

Vado a vedere il disegno/progetto di Kounellis: lui
indica che nel sacco c'é una croce. E anche chi ha
redatto il comunicato stampa parla di una grande
croce all'interno del sacco. Ma che senso puo avere
una croce appesa ad una croce piu grande? Della
grande croce che vedo io, nessun accenno...! sto
avendo una visione! Se devo essere sincero tenderei
a rifiutare che la putrella verticale sia soltanto una
soluzione tecnica, per vincere la flessione esercitata
dal corpo appeso alla putrella orizzontale. Perché,
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se queste putrelle, cosi messe, sono chiaramente
leggibili come “croce”, dovrei accettare che si tratta
solo di una struttura portante? E perché i commen-
tatori non fanno il minimo accenno alla grande cro-
ce, ma dicono tutt'altro? Intendiamoci, non & che
questo lavoro di Kounellis non si possa interpretare
cosi come lo spiegano loro. Ha senza dubbio un suo
senso. E la crux commissa? Un errore nel progetto?
Un'altra via interpretativa?

Ma c'é un'altra cosa, di gran lunga pit importante.
Il titolo, il movente dell’'opera, il tema dell’Apocalis-
se, di cui I'artista da una interpretazione con la sua
installazione. Vivere il nostro tempo & essere gia
nella consumazione dell’Apocalisse di cui lui vor-
rebbe parlarci? O dobbiamo pensare che il contenu-
to del sacco sara, nel momento della sua lacerazio-
ne, cio che dovremo vivere come “nuovi tempi”?.
Come puod una croce essere simbolo della “nuova
storia”? Come possiamo liberarci e vivere alleggeri-
ti del peso di questo simbolo, cosi carico di sangue
e sofferenza seminata “nel suo nome" nel mondo?
Voglio sperare che quando il sacco lacerandosi ce-
dera il suo contenuto, tutti si siano sbhagliati e da
esso fuoriesca un essere umano, che potra si avere
le cicatrici dei chiodi ma, elaborando il suo passa-
to, che non si puo cancellare ma si puo sublimare,
eleggera a proprio riferimento (questo si sarebbe il
nuovo) la Resurrezione e non piu la Crocifissione.
P.S. Avendolo citato piu volte, mi sembra corretto
allegare il Comunicato Stampa

Jannis Kounellis elabora il tema dell’Apocalisse con
un‘opera site specific per la Galleria San Fedele. Il
progetto prevede la realizzazione di un'installa-
zione di grande impatto e suggestione, capace di
dare forma alle diverse problematiche di carattere
biblico e teologico. Con I'opera SENZA TITOLO (Sve-
lamento - 2012), I'artista dli origine greca interpreta
in modo personale il tema dell’Apocalisse. Fine dei
tempi o rivelazione di un nuovo tempo? Termine
che designa la catastrofe definitiva della storia o
svelamento di una “nuova” storia? Sono queste le
domande all'origine dell'installazione di Kounellis.
L'opera é costituita da un grande sacco appeso con
una corda a una trave sospesa al soffitto della galle-
ria. Il suo contenuto non é visibile ma é rivelato dal
peso che I'oggetto esercita sul tessuto. Una grande
croce al suo interno preme infatti sulla tela, ren-
dendo percepibile la sua presenza all’osservatore e
manifestandone la sagoma. Il telo del sacco é teso,
quasi portasse un carico che non puo sopportare a
lungo. La tela sembra sul punto di strapparsi. Il suo
involucro appare destinato a essere lacerato dagli
spigoli vivi dei bracci di legno.

A cura di Pietro Bellasi, Bruno Cora, Andrea Dall'A-
sta e Stefano Sbarbaro.

Franco Storti



La Fondazione Mudima
ha il piacere di invitarla all inaugurazione
della mostra di

PIETRO
COLETTA

Nel segno del fuoco

Catalogo a cura di Luigi Sansone

Martedi 5 novembre 2013
ore 18.00

Catalogo Edizioni Mudima in preparazione
6 - 29 novembre 2013

Orario:
lunedi - venerdi 11.00 - 13.00/15.00 - 19.30
Ingesso libero

Fondazione Mudima
Via Tadino 26, Milano
02.29409633 - www.mudima.net
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Domenica
15 settembre 2013
Viggiu

Museo Butti viale Varese 4

Dedicato a Gottardo Ortelli

ore 17.00 inaugurazione mostra

orari: lunedi chiuso, tutti i giorni dalle 14.00 alle
18.30, sabato 10.00/12.00, 14.00/18.30
domenica 16.00/19.00

La mostra rimarra visitabile
fino a domenica 3 novembre

Giovedi
17 ottobre
Varese
Galleria Ghiggini, via Albuzzi 17
Da colore a colore
ore 18.00 inaugurazione mostra
con opere di Italo Bressan,
Claudio Olivieri, Gottardo Ortelli,
Tetsuro Shimizu
orari: lunedi chiuso, tutti i giorni dalle 10.00 alle
12.30 e dalle 16.00 alle 19.00
La mostra rimarra visitabile
fino a domenica 10 novembre

E Sabato 19 ottobre, Civico Museo
d’Arte Moderna e Contemporanea
Castello di Masnago, Varese

Gottardo Ortelli,

attraverso le soglie del colore

ore 17.00 inaugurazione mostra

orari: lunedi chiuso, 9.30/12.30 - 14.00/18.00

la mostra sara visitabile

sino a domenica 12 gennaio 2014

biglietto
intero 4 €, ridotto 2 €, scolaresche 1 €

Domenica 20 ottobre

Castello di Masnago, Varese

3 critici per Gottardo Ortelli
ore 18.00 incontro con Rolando Bellini,
Luciano Caramel, Claudio Cerritelli

ottardo Ortell]

Attraverso le soglie del colo

Sabato 9 novembre - Varese

Museo Bertoni e Spazio Rossi del Liceo
Artistico, via Valverde 2

Incontriamo Gottardo Ortelli

ore 11.30, inaugurazione delle mostre visitabili
sino a domenica 24 novembre

orari Spazio Rossi: da lunedi a venerdi 9.30/13.30, sabato
9.30/13.15, domenica chiuso

orari Museo Bertoni: giovedi, sabato, domenica 14.30/18.30
giovedi 21 novembre, dalle 10.00 alle 12.00
incontro Spazio Rossi ! ‘opera di Gottardo Ortelli
con il critico d’arte Stefania Barile
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Un Network, una Mostra d’Arte Contemporanea
diffusa e multimediale nel distretto di Brera
e nel centro di Milano

Gallerie d’arte, istituzioni, musei, spazi espositivi,
palazzi storici, fondazioni e associazioni
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www.brerart.com : 051/863192
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